— Задарма! — ломал он сигары.
— И как они туда попали — убей, не знаю! — невинно удивлялся Володька, причем его глупый толстый нос казался еще глупее.
Гейна вышел чист, как младенец. На этом неповоротливом куске мяса и костей даже и не отразилось ничего.
— Вот хоть и лютер[12], а правду знает! — похвалил его о. Стефан.
Гейна, ковыляя, как утка, пошел в лодку.
— Ревизор! — злобствовал Володька, отчаливая.
— Да, уж червем везде выползает! — негодовал Степка, глядя на оборванные папиросы, плававшие по салме.
— А я свое схоронил! — вдруг торжественно изрек Гейна и вытащил на шнурке привязанную у кормы снаружи мокрую пачку сигар и папирос.
— Ах ты тварь! Смотрите, глуп-глуп, а что придумал. Как это тебя умудрило, а?
Странники, разумеется, на Валааме с наслаждением бы покупали водку, да негде. Присмотр везде самый строгий. По всем берегам и островам точно кордон. Это, разумеется, создание о. Дамаскина, который пристально следил за прекращением подобной торговли повсюду, где только живут валаамские иноки.
Сумрак густится. Мы опять ползем проливом. Издали, из-за лесного царства мелькают главы церквей, башни, куполы. Где-то бьет колокол. Звуки далеко разносятся по спокойным водам.
— Да, брат, тут пьяным не напьешься!
— Разве на пароходе, в буфете…
— Один богомолец тут был — смех!
— А что?
— Едет на Валаам — напьется, спьяна в Сердоболь попадет, потому на Валаам пьяных с парохода не пускают. Едет из Сердоболя — опять пьет, везут его в Питер. Так он без мала месяц чертил и ни разу на Валаам попасть не мог!
Белый собор монастыря плавает над лесными вершинами. В сумраке очертания делаются полувоздушными… Лодка пристает к берегу… Громадное здание гостиницы вверху. Везде все пусто. 12 часов ночи… Обитель спит. Ни в одной келье не мерещится огонек.
— Ну, отца Никандра будить теперь!
И мы двинулись в монастырскую гостиницу.
III
Валаам издревле служил всем верам. В глубокой древности здесь было главное капище Велеса, или Волоса, и Перуна[13]. Из окрестных мест, с отдаленнейших берегов озера Нево, как тогда называлась Ладога, сюда сходились на поклонение языческие пилигримы. Камни алтарей не раз орошались кровью человеческих жертв, и, брызгая ею в лица богомольцев, жрец священнодействовал с глубоким убеждением в своей правоте. Служению языческим богам как нельзя лучше соответствовала сумрачная природа острова, таинственные убежища его гранитных трущоб, дремучие леса, в которые не всякий входил безбоязненно. От культа Велесова произошло и самое название острова[14]. Оно распадается на два слова: мо — земля (по-корельски) и Вал-Ваал-Ве-лес, т. е. Вал-мо — земля Велесова. Местное предание говорит, что св. апостол Андрей Первозванный[15], просветитель скифов и славян, из Киева добрался до Новгорода, а отсюда по реке Волхову до Ладожского озера. Доплыв до Валаама, он занялся истреблением капищ и идолов. Последующие просветители поступали так же. Рукопись "Оповедь"[16] говорит, что Андрей Первозванный, "Ладогу оставя, в ладью сев, в бурное, вращающееся озеро на Валаам пошел, крестя повсюду и поставляя ревностно по всем местам кресты каменные". Вслед за тем о Валааме свидетельствует опять-таки "Оповедь". По словам этой рукописи, Сергий преподобный сюда завернул, многие Очеслава монеты, под названием "столицы", взял, "кстати и Гуруслава монеты-лепешки золотыя — прихватил". Далее видно, что Валаам управлялся вечем и оказывал покровительство даже знатным иностранцам. Так, например, "в те ж времены посадник Жлотуг укрылся от Каракаллы, императора римскаго, на Валаам". Любопытно, какое имел отношение Каракалла к Валааму и каким это образом у римского императора оказались посадники.
Жизнь иноческая началась здесь ранее святого равноапостольного князя Владимира[17]. А в 960 году уже было монастырское братство с игуменом[18] во главе. Таким образом, валаамские старцы правы, говоря, что здесь на каждом камне слеза лилась и под каждым деревом молитва возносилась. Основал здесь иночество Сергий-чудотворец. О нем известно только одно: Сергий был "изобразитель" и окончил жизнь в пещере некоего Вага. Он окрестил Мунга, назвав его Куартом. Потом от восточных стран притек сюда св. Герман, коего "слез струи приснотекущия[19], пост, бдения и труды, предел естества превосходящие".
— Они у нас исстари прорицали и чудеса многие творили, — пояснил мне инок, показывая раки преподобных[20]. — У нас на сей предмет и молитва есть такая удобопроизносимая и благопотребная. Богомольцы в молитве сей взывают и глаголют: "Вы бо в недузях явистеся целители, по морю плавающим кормчий и утопающим благонадежное избавление и от всякаго смертоноснаго нашествия хранители, паче же от духов нечистых свобождение, и всяких наветом содержимых очищение и помощь!"
12
Вот хоть и лютер… — Здесь: лютеранин, приверженец лютеранства, одного из ведущих направлений протестантской веры. Его основатель — немецкий богослов, видный деятель Реформации Мартин Лютер (1483–1546) — начал свою религиозно-политическую жизнь, будучи монахом августинского (католического) ордена в Эрфурте. Лютеранство было распространено среди финнов и частично среди карел.
13
…капище Велеса, или Волоса, и Перуна. — Капище — храм язычников, идолопоклонников. Велес (или Волос) — бог скота у древних славян. Перун — верховное языческое божество в Древней Руси, бог грома и молнии.
14
От культа Велесова произошло… название острова. — Вопрос о происхождении названия острова является спорным, есть и другие объяснения, по которым слово "Валаам" — финского происхождения и в переводе означает "высокая земля", "горная земля", но последней ясности в этом вопросе нет.
15
…Св. апостол Андрей Первозванный, — Один из 12 апостолов (греч. — "посланник"), учеников Христа, призванных им для проповеди христианства. Обративший многих язычников в христианскую веру в 1 в. н. э. св. Андрей был распят гонителями христианства в греческом городе Патрасе на косом кресте. Он проповедовал Евангелие (Святое благовествование) также в Скифии и среди славян. (Евангелием называются первые четыре книги Нового Завета, рассказывающие о земной жизни Иисуса Христа и входящие в Библию, Священное Писание, — собрание книг Ветхого и Нового Завета.) Русская летопись "Повесть временных лет" рассказывает о том, как св. Андрей Первозванный прошел "путь из варяг в греки" — проплыл вверх по Днепру и через Волхов, посетив Новгород, приплыл в Ладожское озеро. Местное валаамское предание добавляет к этому, что св. Андрей был на Валааме, где окрестил язычников и водрузил большой каменный крест, и что св. Сергий Валаамский, приплывший вместе с апостолом, остался на Валааме, где и построил первую келью. Этим преданием основание Валаамского монастыря относится уже к апостольским временам.
16
Рукопись "Оповедь" — "предисловие", "предуведомление" (от слова "оповедать" — оповестить, известить). Эта рукопись, которая еще более запутывает и без того неясный вопрос о возникновении Валаамского монастыря, уже в прошлом веке была изобличена как подделка. Ее автор, отставной офицер А.И. Сулакадзев, владелец одной из крупнейших в России частных коллекций древних рукописей и документов и хорошо известный тогдашним историкам-специалистам как фальсификатор рукописных памятников (он "исправлял" рукописи изменял, вымарывал написанное, дописывал), в 1827 г. сообщил в Валаамский монастырь, что в его коллекции есть некая "наидревнейшая" рукопись о Валааме. Сулакадзева пригласили на Валаам и предоставили возможность работать в монастырской библиотеке над составлением истории острова и монастыря с использованием его рукописи. Хотя в старых книгах о Валааме сказано, что "Оповедь" — древнейшая рукопись, которая хранится в библиотеке Валаамского монастыря, но ее никто не видел, поскольку Сулакадзев представил только свою (собственноручную) копию и сделанный им же перевод со старославянского. Составленная Сулакадзевым история Валаама, в основу которой положена "Оповедь", стала собранием выдумок и небылиц вроде посещения Валаама св. Андреем Первозванным, вроде посада на Валааме, по типу новгородского, во главе с мифическими Очеславом и Гуруславом, даже изготовлявшими собственные монеты, вроде связей Валаама с Римом времен императора Каракаллы, жившего на рубеже II–III вв. н. э. "Творчески переработанные" Сулакадзевым документы хранились в библиотеке Валаама и охотно цитировались авторами книг об истории монастыря, но в конце прошлого века они исчезли из монастырской библиотеки — видимо, на Валааме сочли, что труды Сулакадзева, не выдерживающие никакой критики, компрометируют монастырь в глазах просвещенной публики. Трудно сказать, чем руководствовался Сулакадзев, изготавливая свою подделку, — хотел ли он получить деньги от монастыря, мечтал ли о славе первооткрывателя или просто был веселым человеком, любил созорничать, но его выдумки разрослись в легенды, уже трудно отделимые от истории монастыря. (Подробнее о Сулакадзеве и его подделке см. в книге: Спиридонов А.М., Яровой О.А. Валаам: от апостола Андрея до игумена Иннокентия. Очерки истории Валаамского монастыря. М., 1991.)
17
Жизнь иноческая началась здесь ранее святого равноапостольного князя Владимира, — Иноческая — монашеская. Князь Владимир (? — 1015) — князь Новгородский и Киевский, в 988–989 гг. ввел в Киевской Руси христианство в качестве государственной религии; за крещение Руси признан русской православной церковью равноапостольным (равным апостолам). Факт возникновения монашества на Валааме ранее крещения Руси не подтверждается историческими документами, он почерпнут из той же "Оповеди".
20
Раки преподобных — рака — гробница, в которой хранятся мощи, нетленные останки святых; устанавливается в церкви в виде большого ларца, ковчега или сундука и является предметом паломничества, поклонения верующих, для которых мощи обладают целительной или иной чудесной силой.