— Это антекова жена, должно быть? Спасибо! Приду, приду непременно!
За воротами кладбища стало уже просторнее, но и там сидели нищие двумя рядами, между которыми оставался широкий проход.
Они кричали на все лады, прося милостыню, а в самом конце ряда стоял на коленях молодой парень с зеленым козырьком над глазами и, подыгрывая себе на скрипке, пел песни о королях и древних временах. Его обступила куча народу, медяки так и сыпались в шапку.
Ганка остановилась у ограды кладбища, высматривая в толпе Юзьку, и вдруг нежданно негаданно увидела своего отца. Он сидел в ряду нищих и, протягивая руку ко всем проходящим, жалобно просил подаяния.
Ганку словно кто ножом пырнул! В первое мгновение она подумала, что это ей померещилось, протерла глаза раз, другой — нет, отец, он самый!
Отец между нищими! Господи Иисусе Христе! Она чуть не сгорела со стыда.
Надвинула платок на глаза и пробралась к нему сзади, между возов, возле которых сидел Былица.
— Что это вы делаете, а? — простонала она, присев за ним на корточки, чтобы спрятаться от людских глаз.
— Ганусь!.. Да я… Я…
— Сейчас же идите домой! Срам какой, Господи! Пойдемте!
— Не пойду… Я давно это надумал. Чем вам обузой быть, лучше я у добрых людей просить буду… Пойду вместе с другими по миру… святые места увижу, новое что-нибудь услышу… Еще и вам деньжонок принесу… На тебе злотый, купи Петрусю какую-нибудь диковинку… На!
Ганка крепко ухватила его за рукав и почти силой потащила по проходу между возами.
— Сейчас же домой ступайте! Стыда у вас нет!
— Пусти, а то рассержусь!
— Бросьте котомку, живо, пока не увидел кто!
— Пусти! Буду делать то что хочу, так и знай! Чего мне стыдиться? Кого голод прижмет, тому сума — мать родная!
Он вдруг вырвался, шмыгнул между возами и лошадьми и скрылся.
Бесполезно было искать его в толпе, бурлившей на площади перед костелом.
Солнце пекло так, что лупилась кожа, пыль набивалась в горло и не давала дышать, а народ, хоть и утомленный, все еще весело толкался на площади.
На всю деревню заливалась шарманка, тянули свои песни нищие, ребятишки свистели в глиняные свистульки, собаки лаяли, а лошади, которым сегодня особенно досаждали назойливые слепни, ржали и кусались. Люди окликали знакомых, собирались компаниями и теснились к палаткам, у которых звенели веселые девичьи голоса.
Прошел добрый час, прежде чем толпа немного угомонилась. Одни ушли в корчму, другие собирались домой или, изнемогая от жары и усталости, расположились в тени повозок у озера, в садах и дворах, чтобы поесть и отдохнуть.
Никому уже не хотелось ни двигаться, ни говорить, люди, как и деревья, разомлели от зноя. К тому же в деревне все сели обедать и наступила полная тишина, раздавались только крики детей да шарахались иногда лошади у телег.
А в плебании ксендз угощал обедом приезжих ксендзов и помещиков. В открытые окна виднелись головы, слышался говор, смех, звон посуды, и пахло так аппетитно, что не один из стоявших под окнами глотал слюнки.
Амброжий, одетый по-праздничному, с медалями на груди, вертелся в сенях и то и дело выбегал на крыльцо с криком:
— Уйдешь ты отсюда, чертенок, или нет? Сейчас тебя палкой огрею, так будешь помнить!
Но не так-то легко было отогнать сорванцов, — они, как стая воробьев, облепили забор, а те, кто посмелее, подбирались даже под окна, и Амброжий часто грозил им чубуком ксендза и ругался.
Подошла Ганка и остановилась у калитки.
— Ищешь кого-нибудь? — спросил Амброжий, ковыляя к ней.
— Не видели отца моего?
— Былицу? Жара нынче, не дай Господи, — так он, должно быть, приткнулся где-нибудь в тени и спит… Эй ты, чертово отродье! — крикнул он опять и погнался за одним из мальчуганов.
А Ганка, сильно расстроенная, пошла прямо домой и все рассказала сестре, которая пришла к обеду.
Веронка только плечами пожала.
— Оттого, что он пристал к нищим, корона у него с головы не свалится, а нам будет легче — это уж наверняка! И не такие, как он, кончали дни на паперти.
— Господи, срам какой! Чтобы родной отец милостыню просил! Что Антек на это скажет? Начнут теперь люди косточки нам перемывать, скажут, что это мы его послали христарадничать!
— Пусть себе брешут, что хотят. Судачить про других каждый рад, а вот помочь никто не спешит.
— Я не позволю, чтобы отец побираться ходил!
— Так возьми его к себе и корми, коли ты такая гордая!
— И возьму! Ты ему уже и ложку щей жалеешь! Ну, теперь я понимаю: это ты его заставила…
— Что же, у меня лишнее есть? У детей кусок отниму, а ему дам?
— Ведь ты обязана его содержать, забыла?
— Коли нет у меня, так где я ему возьму? Из-под земли, что ли?
— Хоть из-под земли достань, а отцу первому дай! Он не раз мне жаловался, что ты его голодом моришь, о свинье больше заботишься, чем о нем.
— Ну как же, отца голодом морю, а сама обжираюсь, как помещица! Так разжирела, что у меня уж юбка с бедер сползает и еле ноги волочу. Только в долг и живем.
— Не ври! Подумает кто, что правда!
— Правда и есть! Кабы не Янкель, так и картошки с солью у нас не было бы. Да ведь сытый голодного не разумеет, — говорила Веронка с горечью, чуть не плача. В эту минуту во двор вошел слепой нищий со своей собакой.
— Садитесь на завалинке, — сказала ему Ганка и пошла разогревать обед.
Слепой сел на завалинке, костыли поставил — в сторону и снял веревку с шеи собаки. Сидел и втягивал носом воздух, пытаясь угадать, едят ли уже и в какой стороне.
А все садились обедать под деревьями. Ганка наполнила миски, и вокруг распространился вкусный запах.
— Каша с салом. Хорошая штука! Кушайте на здоровье! — бормотал слепой, облизываясь.
Ели не спеша, дуя на каждую ложку. Лапа вертелся тут же и тихо повизгивал, а собака нищего сидела у стены, высунув язык и тяжело дыша, потому что жара была страшная, даже тень не спасала от нее. В знойной, сонной тишине только ложки стучали да иногда под стрехой щебетала ласточка.
— Эх, хорошо бы мисочку простокваши — прохладиться! — вздохнул слепой.
— Сейчас принесу! — успокоила его Юзька.
— Что, много сегодня выпросил? — спросил Петрик, лениво поднося ложку ко рту.
— Господи, помилуй нас, грешных, и прости тому, кто нищих обижает! Выпросишь много, как же! Кто только нищего увидит, сейчас в небо смотрит или обойдет за версту! А иной подаст грошик, а сдачи рад бы взять пятак. Придется с голоду околевать!
— В нынешнем году всем перед жатвой тяжело, — тихо сказала Веронка.
— Правда, а на водку у всех хватает.
Юзька подала ему миску, и он торопливо принялся за еду.
— Говорили на погосте, будто Липцы нынче с помещиком будут мириться, — начал он снова. — Правда это?
— Если отдаст, что мужикам полагается, так, может, и помирятся, — сказала Ганка.
— А немцы уже убрались, знаете? — вмешался Витек.
— Погибели на них нет! — выругался слепой и даже кулаком погрозил.
— А что, и вас они обидели?
— Зашел я к ним вчера вечером, а они на меня собак натравили. Еретики окаянные, собачье племя! Говорят, липецкие так им досаждали, что удирать пришлось, — говорил нищий, усердно выгребая кашу из миски. Наевшись, он покормил собаку и встал.
— На работу спешишь? Сегодня у вас страда! — засмеялся Петрик.
— Как не спешить — прошлый год было нас в Петров день шестеро, а нынче человек сорок! Орут так, что уши пухнут.
— Приходите ночевать, — приглашала его Юзька.
— Дай тебе Бог здоровья, что помнишь о сироте.
— Ишь, сирота, а брюхо еле носит! — фыркнул Петрик, наблюдая за нищим, который катился по улице, грузный, как колода.
Все скоро разошлись: кто прилег в холодке всхрапнуть, кто пошел опять на площадь.