— Кто?
— Я, — шепнул Васселей. — Зять твой.
— Господи! Сгинь, нечистый, — перекрестилась теща.
Но это было не привидение. Из-за угла вышел Васселей и обнял тещу.
— А-вой-вой. Не верится, что это ты…
Теща, словно слепая, пощупала рукой лицо, плечи Васселея. Потом тихонько, полушепотом запричитала:
— Зять пришел в гости, а в избу звать нельзя. Дети несмышленые. Всей деревне разболтают.
— Тесть-то дома?
— Нет, в лесу на покосе. Как же быть нам? Знаешь ли хоть ты, миленький, что ждут тебя не дождутся?
— Дома, что ли?
— Ох и недобрую встречу тебе готовят. Каждый день приходят с ружьями, все спрашивают, не вернулся ли ты и где ты прячешься. Знают, что где-то близко ты ходишь. Откуда ты сейчас идешь?
— Оттуда, где был.
— Иди в хлев. Подожди там. Я оденусь.
Корова тихо замычала, думая, что пришла хозяйка. Васселей нащупал в темноте ее холку и погладил ее.
— Выходи, — послышался шепот тещи. — До утра пробудешь в бане.
Вытирая сапоги о траву, Васселей поинтересовался, уж не та ли это корова-девушка.
— Уже не девушка, — ответила теща. — Настоящая корова. Без нее бы ребятишки поумирали с голоду.
Теща принесла в баню тарелку холодных окуней и миску молока. Васселей достал кусок лосятины.
— Дома-то все живы-здоровы, — рассказывала теща. — Лошадь есть, корова тоже, рыбу ловят, живут.
— Красные, стало быть, не отобрали у них из-за меня ни лошадь, ни корову?
— Как им взять-то? Брат твой в Красной Армии.
— Рийко жив?
— Жив-здоров. В Кеми он. Весной домой наведывался. Сама видела его. Веселый. Шинель хорошая, ремни — и так и сяк, сапоги новые, а шапка-то с шишечкой и со звездой красной.
— Вот бы увидеться!
— Нельзя вам видеться, — вздохнула теща. — А ты как теперь думаешь жить?
— Надо своих повидать.
— Нет, нет! — возразила теща. — Тебя ищут. Лучше, если я позову сюда Анни. Если все придут, сразу догадаются, что тебя пришли поглядеть.
— А если Анни придет — не догадаются?
— Об этом я позабочусь.
Баня была не самым надежным убежищем, и на рассвете теща, отправившись проверить сети, велела Васселею лечь на дно лодки и перевезла на другой берег. Узенькая тропка привела их к заброшенной полуразвалившейся мельнице, стоявшей в полуверсте от берега.
…Едва успев переступить порог дома Онтиппы и торопливо перекрестившись, Окахвиэ протараторила, глядя на одну Анни:
— А мама-то твоя так заболела, так захворала. Совсем плоха стала. Ох, старость, старость! Живешь и не знаешь, когда господь призовет… Ох-хой, мне надо бежать…
У Анни чуть не вырвался крик. Но по голосу Окахвиэ, по той торопливости, с какой она выложила принесенное ею известие, по тому, как она быстро попрощалась и ушла, Анни сразу догадалась, зачем приходила соседка. Маланиэ, сперва было напугавшаяся и бросившаяся к иконе, тоже поняла, что навестить «больную мать» должна отправиться одна Анни… Она стояла перед иконой и не знала, что ей делать: то ли благодарить бога за милость, то ли отчитать его за такую неосторожность.
Два дня и две ночи провела Анни на старой мельнице, стены которой заросли плесенью, а двор травой. Когда она просыпалась на рассвете от щебета птиц, ей казалось, что птицы облюбовали лес вокруг мельницы, как самое спокойное место в мире, где можно беззаботно заливаться на все голоса. Васселей спал и дышал во сне ровно и спокойно, словно ему не угрожала никакая опасность. Его не могли разбудить ни птички своим щебетанием, ни Анни, гладившая его волосы. Может быть, он и не спал, а просто делал вид, что спит, и представлял себе, что все это лишь чудесный сон. За эти два дня Васселей словно помолодел: сбрил бороду, помылся, одежда на нем тоже была выстиранная и даже отглаженная. Лишь глубокие складки, залегшие возле рта, на лбу, на щеках Васселея, нельзя было разгладить, и невозможно было смыть седину, пробившуюся на висках.
Они прожили эти два дня и две ночи так, словно у них опять наступил медовый месяц. Они старались забыть окружающий беспокойный мир. Но забыть его было невозможно, и у Анни то и дело вырывалось: «Васселей, Васселей! Три года были мы опять в разлуке, а встретились и прячемся, будто что-то недоброе сделали…»
Васселей рассказал о своем сне. О том, как Анни пришла к нему, молодая, красивая, а в избушку не вошла. «Все жду да плачу, плачу да жду», — сказала Анни тогда, во сне Васселея. Эти же слова она повторила и теперь, наяву. Она тоже сказала, что часто видит его во сне и даже во сне плачет. И не потому плачет, что нет его с ней, — она же понимает, что время нынче такое и многим пришлось разлучиться, — а потому, что ее мужа называют… У Анни язык не повернулся сказать, как называют Васселея, и Васселей сказал сам: «Бандитом…»