Увлеченный работой, старик даже не заметил, как в избу вошел красноармеец. Это был русский парень, Саша. Он поздоровался по-карельски.
— Кюлю топится? — спросил Саша, показывая в сторону бани.
— Топится, топится, — ответил старик..
Саша угостил Ярассиму махоркой. Старик достал трубку, вытащил свой кисет. Потом сунул кисет обратно в карман — в кисете еще оставалось табаку на одну трубку. Пусть останется на следующий раз. Саша жестами показал, что ему тоже хочется в баню, — почесал спину, прошелся, еле волоча ноги, по избе. Старик понял, что парень проделал большой путь, устал, вспотел. Вчера красноармейцы, стоявшие в деревне, ушли куда-то. Саша, значит, вернулся…
— Пойдешь в кюлю, пойдешь, — обещал старик. — Бабушка, я, ты… — Ярассима похлопал парня веником. — Понимаешь?
— Бабушка? — парень не понял.
— Нет, пойду бабушка и я, ты не с бабушкой. Ты пойдешь юкси… Понимаешь, юкси. — Старик показал один палец.
Саша взял веник, похвалил:
— Хороший, хювя.
— Хювя, хювя, — Ярассима не стал скромничать. — Надо делать все хювя.
— Что нового? — спросил парень.
— Есть новое, есть. — Ярассима нахмурился и сказал жене по-карельски: — Ты по-русски не умеешь, так помалкивай о щепке и о плоте. Я сам ему растолкую все. Ходил Кортехйоки…
— Кортехйоки? — переспросил Саша.
— Видишь, как хорошо мы понимаем друг друга! — похвалился Ярассима жене. — Ходил… смотрел… Пойдем в кюлю, потом. Беги котих, возьми. — Старик не знал, как по-русски будет «чистое белье», и сказал: — Белой штаны.
— Белые? — парень насторожился.
— Штаны белый, понимаешь? Бабушка тебе юкси рыба. Возьми юкси рыба.
— Юкси рыба? Спасибо.
Устениэ дала Саше две рыбины.
— Юкси?
Саша удивился: он думал, что «юкси» по-карельски значит «один», а рыбин дали две.
— Юкси, юкси, — уверяла Устениэ. — Беги домой, неси рыбу, пойдешь потом в баню.
Из всех слов ее, сказанных по-карельски, Саша понял лишь три: «юкси», «кюлю» и «котих» — домой.
— Котих — осенью, — стал он объяснять хозяйке. Он взял ветку березы и стал обрывать с нее листья, показывая, как ветер уносит их. — Осенью.
— Осенью? — понял старик. Ярассиме не хотелось огорчать парня, с таким мечтательным выражением в глазах показывавшего, как он осенью уедет домой, но скрывать свою тревогу он больше не мог. — Кортехйоки ходил. Понимаешь? Смотрел, щепка в Кортехйоки. — Старик показал, как щепка плыла по волнам. — Смотрел еще. Плот. Понимаешь? Большая. — И он показал пятерню. — Мужикка. Бандитта.
Саша вздрогнул и тоже растопырил пять пальцев:
— Пять бандитов?
— Ниет, ниет. Плот смотрел, щепка.
— На Кортехйоки бандиты? — допытывался Саша.
— Ниет, ниет. Большая плот — бандитта много. Ох, ты, молодой еще, вот и не понимаешь, хоть я тебе на русском языке толкую, — сказал Ярассима по-карельски.
Так толком ничего не поняв, Саша собрался уйти, чтобы отнести рыбу, но Ярассима остановил его:
— Скажи, Саша. Как Советской власть? Крепко? Бандитта много. Как вы? Крепко Советской власть?
Это Саша понял и убежденно ответил:
— Советская власть — крепкая!
Саша побежал за бельем, а Ярассима пошел к бане подбросить дров в каменку. Все его мысли были о Саше… Парень мечтает попасть домой. Хорошо было бы, если бы осенью… Только вряд ли их к осени отпустят. Тревожно было на душе у старика. Но Устениэ он не стал ничего говорить.
— Тебе бы, старая, тоже бы не грех научиться балакать по-русски, — сказал он Устениэ, вернувшись из бани. — Я научу тебя. Это совсем не трудно. Слова только надо запомнить. Некоторые слова у них совсем как у нас.
— Это я уже сама заметила, — и Устениэ вздохнула. — Далече у Саши отец да мать. Знают ли хоть, где их сынок скитается?..
— Не будь тут всяких бандитов, давно бы уже Саша был дома, с отцом да матерью жил бы да невесту себе приглядывал.
— Дитя он еще. Куда ему невесту приглядывать?
— Не скажи. А сколько годков мне было, когда я сваху послал к тебе?
— Ох-ой! Да то же было в мирное время.
Ярассима и Устениэ погрузились в воспоминания, замолчали. Но молчание не казалось им тягостным. Далеко-далеко унеслись их мысли, во времена давно ушедшие и милые сердцу. Прошлое казалось им красивым, словно были в их молодости одни лишь праздники с играми да плясками, песнями да сказками. А ведь и в те времена случались и голодные годы, и нужда была, и болезни были, и смерти были. А как пойдешь, бывало, за лосем, сколько верст немереных отмахаешь по лесу на лыжах, пока сохатого добудешь. А работа — придешь и с ног валишься. Эх, молодость, молодость, как легка нога и как горяча кровь была в те годы… А впрочем, и старому человеку на этом свете жить неплохо. Глядишь, еще день прошел. Старики неторопливо похлебали свежей ухи, сходили в баню… Похлестаться мягким свежим веничком — одно блаженство. Попариться, потом, посидеть на травке около бани, остудиться и опять попариться.