Она хотела стать моделью. Родители ей не препятствовали, но и не поощряли. Соня собралась учиться в горечанской школе моделей — ее отпустили. Соня вздумала ехать в Москву на курсы — ей запретили. Она пожелала, чтобы лучший фотограф города сделал ей портфолио. Отец без слов оплатил дорогую съемку. Она захотела отослать фотографии в Москву — родители встали на дыбы.
Когда Соня пыталась объяснить, что Москва находится гораздо ближе, чем Лондон, куда они однажды чуть было ее не отправили, Яровицкие-старшие разумно возразили, что это была ошибка и что в любом случае общежитие престижного университета совсем не то же самое, что московское модельное агентство. Они прочли немало ужасных статей о том, через что проходят начинающие модели. Своей дочери они такой судьбы не желали. Если уж мечтает о показах и съемках, пусть занимается этим в Горечанске. Благо и у них есть своя школа моделей, свое агентство. Правда, с перспективами там было туго, но Яровицких это не волновало. К Сониному увлечению они относились как к детской игре. Наиграется малышка и успокоится. А пока пусть лучше побудет перед глазами, чтобы беды какой не вышло.
Соня благополучно отучилась в модельной школе и отнесла портфолио в агентство «Стар Бьюти», которое снимало помещение в заброшенном Доме культуры. Арендная плата была смехотворно низкой из-за прогнивших коммуникаций и удаленности от центра, и начинающим моделям приходилось пробираться по влажным, пахнущим плесенью коридорам к заветным комнаткам, где на стенах висели фотографии из «Vogue» и «Cosmopolitan». Легче было встретить на улице главного редактора всемирно известного глянцевого журнала, чем заполучить с помощью «Стар Бьюти» контракт, который вытолкнул бы тебя из пучины безвестности прямо под сверкающие вспышки фотоаппаратов, но девочки упорно верили в счастливую звезду.
Соня верила больше всех. Она скупала глянцевые журналы в ближайшем киоске, наизусть знала имена звездных моделей и фотографов, грезила по ночам о славной карьере. Ей было двадцать, когда суровая действительность превратила Сонины мечты в ничто.
Начиналось все хорошо. Соню впервые пригласили участвовать в самом настоящем показе. Горечанский модельер Ирина Лесникова приготовила новую коллекцию, ей требовались модели. Совершенно особенные модели. Коллекция создавалась под лозунгом «Лишних килограммов не бывает» и была рассчитана на женщин, состоящих не только из костей, но и из мяса. От Сонечки Яровицкой Ирина пришла в полный восторг и пообещала сделать ее звездой своего шоу.
Соня ужаснулась.
В просвещенных кругах «Стар Бьюти» новая одежда от Лесниковой сразу получила ярлык «одежды для толстых». Когда Ирина, листая каталог агентства, попросила подобрать ей еще трех девочек вроде Сони, она опозорила ее на веки вечные.
Соня с детства была пухленькой. Кругленькие щечки и складочки на запястьях превращали малышку в крошечного ангелочка и приводили в умиление взрослых. Сонечка очень любила покушать. Папа каждый вечер приносил своей любимой девочке что-нибудь вкусненькое. Печенье, булочки, конфеты, пастила, зефир, мармелад, торты, шоколадки, мороженое в доме Яровицких не переводились. Конечно, родители следили за тем, чтобы Сонечка не переедала и не наносила ущерба своему здоровью.
То, что она наносит ущерб фигуре, во внимание не принималось.
Сама Соня до двенадцати лет сохраняла удивительную гармонию между любовью к вкусной еде и желанием стать моделью. Об ужасах похудания, калориях и модных диетах Соня не подозревала и, разглядывая стройных моделей в журналах, не сомневалась, что со временем будет выглядеть точно так же. Перелом в Сонином сознании совершил одноклассник Сашка Стеблов. Хулиган и задира вырвал на перемене у нее из рук булочку с маком и шоколадной глазурью и рассмеялся Соне в лицо:
— Хватит булки лопать, Яровицкая! Ты скоро в дверь проходить не будешь!
Стеблов предусмотрительно отбежал подальше, но Соня не шевельнулась. На ее круглом лице застыло выражение неподдельного ужаса.
— Толстая, толстая! — закричал Стеблов, махая булкой. — Жирная корова!
Но страшное оскорбление не подвигло Соню на погоню. Уронив голову на руки, она горько заплакала. Сашка Стеблов, давясь и не понимая, доел булку в коридоре.
С этого момента Соня бросила все силы на борьбу с собственным аппетитом. Она отказывалась обедать и ужинать и пару раз упала в школе в голодный обморок. Мама таскала ее по врачам, те убедительно расписывали девочке, как пагубно отразится голодание на ее растущем организме. Стиснув зубы, Соня держала оборону.