Ну, в общем, отличные условия для экспериментального невроза, как у павловских собак. У Павлова отмечены разные условия: слишком сильные или слишком сложные раздражители; перенапряжение тормозного процесса; столкновение (непосредственное следование) этих противоположных нервных процессов. Три упомянутых условия у меня теперь имелись, а для создания невроза вполне хватало каждого из них порознь. Кстати сказать, свой тормозной процесс я и перенапрягал в основном с той целью, чтобы не распсиховаться совсем, так что получался замкнутый круг.
Помогали мне держаться радужные надежды и дружеские разговоры. В частности, с тем человеком, с которым меня познакомил Валерка, — с Иваном Ивановичем Коломейцевым.
Он живет в нашем же доме, только в другом подъезде, на втором этаже. Балконом его я давно любовался: там у него и дикий виноград удивительно разросся (а у меня он как-то хиреет), и гвоздики, и душистый табак, и чего только нет. Да и самого Ивана Ивановича, наверное, не раз видел на этом балконе, но как-то не приглядывался к нему. А жаль: мне бы и раньше полезно было с ним познакомиться. Но он мало с кем общается, разве что с ребятишками. Его дочь преподает в Валеркиной школе биологию, но она замужем и живет в другом районе, так что Валерка тоже не сразу узнал про Ивана Ивановича.
А познакомить он нас хотел потому, что Иван Иванович тоже занимается зверями и птицами. Вернее, взаимоотношениями человека и остальных обитателей Земли. И пишет об этом книгу. Статьи иногда публикует в газетах и журналах.
Он на пенсии, но не столько по старости, сколько по состоянию здоровья: тяжело ранен в конце войны, под Берлином, — ноги перебиты, он ходит с палочкой, левая рука плохо сгибается, и в легких осколок остался. По образованию он историк, но вот занялся этой проблемой и который год собирает материалы. Сам был охотником, но еще до войны бросил.
Это пока все об Иване Ивановиче, а как он мне облегчил жизнь, вы постепенно сами поймете.
А теперь — о первой встрече со специалистами. Об этом мне распространяться не очень-то хочется, потому что встреча прошла глупо; наверное, иначе и быть не могло, но я подсознательно рассчитывал на большее, хоть и строил из себя скептика. А раз ничего толкового не вышло, то я и счел всех этих специалистов дураками и невеждами. Володя и Иван Иванович сразу сказали мне, что я неправ, да я и сам это понял, но, вообще-то говоря, мне и сейчас кажется, что Ньютонов и Эйнштейнов среди этой компании как-то не обнаружилось.
Ну, продемонстрировали мы им Барса — он был недоволен и нервничал, но я его уговорил, и он работал вполне прилично, хоть и не безошибочно. А потом они задавали вопросы и высказывались.
Было их, как я уже упоминал, пятеро. Два нейрофизиолога, один невропатолог (он все порывался меня обследовать, но я так и не дался) и два зоопсихолога. Почему-то они все были удивительно похожи друг на друга, словно их Володя специально подбирал по принципу сходства: все темноволосые, очкастые, широколицые, сытые и одного примерно возраста — около сорока. Володя уверял потом, что я все это выдумал и вовсе они не так похожи, чтобы их путать, а я вот именно путал, кто что говорит и кто есть кто, и только невропатолога распознавал потому, что он все ко мне лип с этим обследованием. Тем более, что говорили они действительно в основном одно и то же, а именно — всякую чушь.
Нет, я все же хочу быть справедливым. Я их отчасти понимаю. И тогда понимал — ну, правда! Вы только представьте себе: приходит к вам такой элегантный и строгий молодой человек и предлагает — что? — посмотреть на говорящего кота! Ведь что такое говорящий кот, да еще и телепатический? Бред, антинаучная выдумка, дешевый розыгрыш. Только Володя с его солидностью и железной логикой мог уговорить их пойти на такое дело. Но пойти они пошли, видеть видели, а правильно оценить факты не смогли — это противоречило их убеждениям. А убеждения были несложные: животные мыслить не могут, это раз; телепатия — чепуха, это два. Исходя из этого, они и высказывались, с несущественными вариациями.
То есть если исходить из этих двух тезисов, то можно говорить в сущности лишь одно: что я гипнотизирую не столько кота, сколько их, и что все это им кажется, а кот ничего не говорит и ничего такого не делает. Вот уперлись на этом — и хоть ты головой об стенку бейся! Говорю я им:
— Ну, значит, вы находитесь в данный момент на крайних позициях субъективного идеализма, раз уверовали, что все это лишь ваше представление. И давайте-ка я вас, товарищи солипсисты, выведу из этого неприятного заблуждения способом, который подсказал один английский поэт.
И цитирую им стихи в переводе Маршака: «Мир, — учил он, — мое представление».
Но когда ему в стул под сидение
Сын булавку воткнул,
Он вскричал: «Караул!
Как ужасно мое представление!»
— Булавок, — говорю, — у меня нет, но зато у Барса четыре лапы и на каждой имеется пятерка отличнейших когтей. Внушу я ему сейчас, чтобы он вас обработал как следует, а потом вы будете иметь безукоризненный материал для решения вопроса: показалось вам или нет, что он вас исцарапал?
Разозлился я ужасно и, может, в самом деле натравил бы на них кота. Хорошо, что Володя вмешался и очень культурно закончил всю эту бредятину: сказал, что мы благодарны им за внимание, что принципиальная новизна явления действительно как-то обескураживает и не дает возможности сразу сделать достаточно обоснованные выводы — ну, и так далее и тому подобное. Они успокоились, сказали, что обдумают все это, посоветуются кое с кем; что явление безусловно любопытное, как его ни истолковывай, и стали прощаться. Я невропатолога все же уговаривал пожертвовать собой для науки и, в частности, для собственной диссертации (это он и был без пяти минут кандидат): пускай Барс его куснет разок, и сразу все будет ясно. Но он тоже не лаптем щи хлебал, говорит: мол, разве вы не слыхали об экспериментальных ожогах, даже с пузырями и отторжением эпидермиса, вызванных гипнотическим внушением? Никакое это, говорит, не доказательство — укус или царапина, все преотлично можно внушить; но все же с опаской на Барса озирается.
Володя и сам был не в восторге от своих специалистов. Но он сказал, что на такое дело трудно вообще кого-нибудь подбить (это я вполне понимал!) и что согласились в конечном счете люди, хотя и добросовестные, серьезные, но — он выразился изящно: излишне склонные к традиционному образу мышления.
Славка определил это их свойство иначе.
— Мозги у них давно заплесневели! — сказал он, радостно улыбаясь. — Нашел тоже твой Володя кого приводить: это же кретины с приличным стажем, им скоро за выслугу лет будут давать кретинскую спецнадбавку! Вот я тебе найду специалистов — это да!
Славка даже не очень хвастался: он всех знал и его все знали. Он действительно мог связать кого угодно с кем угодно в два счета. Меня он именно в два счета, не выходя из моей квартиры, связал с парапсихологами: созвонился по телефону, условился о встрече, и через день ко мне явились трое. С ними общаться было куда приятнее и интереснее, потому что ничего они не пытались с ходу отрицать, а по-деловому интересовались подробностями и попутно, этак запросто сообщали такие вещи, что у меня волосы дыбом становились, а Володя делал каменное лицо, не зная, как на это реагировать. Но о парапсихологах стоит рассказать подробно, потому что разговор с ними принес мне много пользы — прежде всего в том смысле, что раскрыл мне всю глубину моего невежества.
А сейчас скажу еще вот что. Сразу после неудачной встречи с учеными пришел ко мне Иван Иванович, посидели мы с ним часок-полтора, продемонстрировал я ему Барса: как он говорит, как мысли воспринимает, как тянется к общению с людьми. И вижу, Иван Иванович разволновался прямо чуть не до слез. Я тогда мало о нем знал и начал спрашивать: что да почему. То, что он сказал в ответ, сначала показалось мне очень уж преувеличенным, а потом я все больше и больше думал именно об этом.