На столе, рядом с графином лежит расписание, в которое офицер вписывал что-то днём. Рэймон поворачивает голову, силясь прочесть. Ему кажется, что на левой стороне листка стоит его фамилия. Он приподнимается, чтобы лучше разглядеть. Но немедленно перед ним вырастает солдат.
— Не пить!
Который может быть час?
Часовые сменились.
Рэймон потерял счёт времени.
Он знал голод. Но он не знал жажды. От голода умирают. От жажды сходят с ума. Глаза лезут на лоб. Путаются мысли. Какие-то видения возникают перед ним.
А в общем, какое может иметь значение это свидание с Бретоном? Он виделся с ним у Шатийонской заставы, вечером, после операции в Сент-Ассизе. На столе стоял сифон с водой. Он мог пить сколько угодно. Что тут особенного? Но раз офицер настаивает, значит, здесь что-то кроется? Да, и там был ещё Андрэ… Андрэ? В последний раз, когда они встретились, они пили пиво… Из большой пол-литровой кружки официант лопаточкой смахивал пену.
Андрэ? Он, наверное, не арестован? Офицер хочет узнать о нём.
«Выдержка, выдержка, — повторяет про себя Рэймон, — а потом брошусь на этот стакан».
— Ну? — внезапно говорит офицер, открывая дверь. — Надумали пить?
— Я? — отвечает Рэймон, как бы пробуждаясь от сна. Но, увидев презрительную улыбку офицера, тут же добавляет:
— Я пью только во время еды.
— Как хотите. Мне не к спеху. Вам ничего не требуется?
— Ничего.
— Прекрасно. Вы до утра пробудете в этой комнате. Спокойной ночи.
Офицер уже взялся за ручку двери.
— Простите, можно задать вам один вопрос? — спрашивает Рэймон.
— Говорите!
— Разрешите мне посмотреть листок, который лежит на вашем столе? Мне кажется, я там увидел своё имя.
— Правильно. Это список ваших товарищей, арестованных по одному с вами делу, а также перечень диверсий, в которых вы участвовали вместе с ними.
— Можно мне посмотреть?
— Смотрите. Вы убедитесь, как точно мы информированы. Возможно, вы одумаетесь.
Рэймон встаёт со скамейки и протягивает руки к листку. Часовые, думая, что он хочет взять стакан, тут же оттаскивают его.
— Оставьте его! — говорит им офицер и выходит, закрывая за собой дверь.
Как это произошло? Он до сих пор не понимает… Помогла быстрота соображения в нужную минуту.
Рэймон подошёл к столу, чтобы заглянуть в листок, потом спокойно обеими руками взял стакан.
Солдаты, неправильно истолковав последние слова офицера, не тронули его. И Рэймон выпил до дна. Потом, не утолив жажды, он налил себе ещё стакан, потом ещё…
Теперь ему наплевать на листок. Вернувшись на скамейку, он садится с блаженной улыбкой.
Один из солдат предлагает ему сигарету.
— Не курю, — надменно отвечает Рэймон.
XV
Прошло три дня. Наступило утро четвёртого. Рэймон, совершенно обессиленный, сидит всё в той же комнате.
Он победил.
Когда на второй день офицер вошёл в комнату, то обнаружил, что графины пусты. Вне себя от бешенства, он ударил сержанта. Рэймону очень хотелось рассмеяться.
Тот день, как и последующие, прошёл в допросах, но чтобы не возобновилась пытка жаждой, Рэймон отказался от всякой пищи. Каждый вечер его отвозили в тюрьму Шерш-Миди и там выдавали жидкий суп. Он снова изголодался, но теперь он знает, что голод переносится легче жажды.
Допросы касались всех операций группы Вальми. То, что Рэймон принял за расписание, оказалось таблицей: вертикальный столбик состоял из фамилий арестованных. По горизонтали были вписаны операции. Напротив каждой фамилии ставился особый значок, который показывал, участвовало ли данное лицо в данной операции.
Учитывая, что Рэймон был командиром группы Вальми, ему предоставили особую привилегию дать объяснение по каждому делу. Он отказался что-либо добавить от себя и ограничился лишь подтверждением, что все операции производились с его одобрения или при его участии. А это всё уже было известно врагу.
Кончено. Лейтенант отставил пишущую машинку и вложил последние листы в толстую папку.
К удивлению Рэймона, до сих пор всё было лишь канцелярской писаниной. Гестапо превосходно обо всём осведомлено, но ему явно нужно узнать что-то ещё.
Оставшись наедине с Рэймоном, офицер молча наблюдает за ним. За эти дни немец показал себя со всех сторон: попеременно был вежлив, груб, изыскан, злобен. В камере пыток он ведёт себя так же непринуждённо, как в светском салоне.