Только в нескольких сотнях метров от Сен-Лэ Марсель обнаружила под деревьями первые подснежники.
— Я же тебе говорил, что приведу тебя рвать подснежники, — весело заявляет Рэймон.
— Замолчи, врунишка. Никто и не думал о них, когда мы собирались сюда.
— Сколько здесь цветов, идите скорее, — кричит Роже. Он всегда впереди всех. Марсель и Рэймон остановились.
— А вон ещё! Смотрите!
По обеим сторонам дороги сент-ассизские леса усеяны подснежниками. Они растут повсюду.
— Как красиво! Ах, как красиво! — повторяет Марсель, глядя на букетик беленьких цветочков, которые успел уже нарвать Роже.
— Может, нам остаться здесь? — предлагает Мадлэн.
— Да, да.
— Нет, — говорит Рэймон, — идём дальше.
— А я согласен с женщинами, — возражает Робер. — Пусть остаются, оставим здесь и провизию. Пока они будут собирать цветы, дойдём до мачт.
— А мы? Нам тоже хочется посмотреть, — говорит Марсель.
— Пойдём вместе второй раз, после обеда.
— Прежде всего нужно найти дорогу, — говорит Рэймон. — Вы только зря устанете. На, возьми дочку.
— Ну вот, женщины, похозяйничайте тут.
— Ты не обиделась?
— Да нет, дорогой мой. Иди.
Рэймон и Робер относят провизию под дерево и возвращаются на дорогу вместе с Роже.
Роз-Мари осталась на руках у матери. Марсель кричит сыну:
— Роже, иди сюда!
— Не хочу!
— Говорю тебе, иди сюда!
— Я пойду с ними.
— Посиди лучше с сестрёнкой. Мальчик остановился, надув губы.
— Ступай, — говорит Рэймон, — слушайся мать и не валяй дурака.
— Папа, возьми меня с собой.
— Потом пойдёшь, я тебе обещаю, а сейчас оставь нас в покое.
Рэймон и Робер пошли по дороге, которая вскоре привела их на поле радиостанции. Направо от них на протяжении по меньшей мере двух километров тянутся двенадцать вышек, расположенных в два ряда. Слева из кустов торчат всего две мачты.
— Странно, — говорит Рэймон. — Ничего не понимаю. Мне кажется, что мы шли с той стороны.
— Оттуда? — спрашивает Робер, указывая направо.
— Да.
— Там Сена-порт.
— Тогда, значит, отсюда.
— Конечно. Здесь должны были находиться четыре мачты. А, как ты видишь, их всего две.
— Подожди, как мы сейчас стоим?
— Лицом к югу.
— Значит, восток налево. Да, совершенно верно. Моя мачта стояла последней в ряду на юго-востоке.
— Её и нет теперь, нет и той, что была с ней рядом.
— Странно, мы же не взрывали соседней.
— Пойдём посмотрим.
Оба товарища идут по полю среди вереска.
— Как всё изменилось? — говорит Рэймон. — Тогда здесь было голое место.
Повсюду перекрещиваются тропинки. То там, то тут выросли молодые деревца.
Друзья подошли к подножию первой мачты, Рэймон поражён:
— Тогда они мне не казались такими высокими. И прибавляет, продолжая путь:
— Незачем идти к той. Это была мачта Армана. Пойдём наискось и посмотрим, что осталось от моей.
Они идут по тропинке.
— Вот где она, по-видимому, стояла, — говорит Робер, обнаружив цементный цоколь.
— Нет, нет, это только крепление тросов. Вот она.
Среди молоденьких деревьев виднеется куча исковерканного железа. Совсем рядом ещё стоит полуразрушенная сторожевая будка. Оба друга подходят к груде железа.
— Вот здесь она и была, дружище.
На бетонном основании остался только один кусок неоторванного железа. Скелет мачты вытянулся во всю длину к наружной части поля. Видно, что она недавно была разъята на части. Рабочие уже начали собирать их.
Рэймон и Робер медленно идут вдоль чудовищного костяка, который кончается где-то в лесу. Между железными перекладинами пробиваются ветки. У верхушки мачты обезглавленное дерево и ободранный ствол возвышаются как немые свидетели крушения. Но природа вступает в свои права. Зазеленели молодые побеги, и выросшая вокруг ран кора залечивает понемногу дерево.
Не обменявшись ни словом, Рэймон и Робер возвращаются обратно.
— Высота по крайней мере двести пятьдесят метров, — говорит наконец Робер. Идя вдоль мачты, он считал шаги.