— Они сделали для нас маленькую кухню, вот, смотри, — Джен гордо открывает дверь, и я вхожу в помещение, которое, очевидно, когда-то было кабинетом менеджера. Здесь есть совершенно новая мебель из «ИКЕА», с плитой, раковиной, холодильником и стиральной машиной. Но очевидно, что это все еще комната, которая притворяется тем, чем на самом деле не является. Джен включает чайник.
Жизнь в качестве проживающего охранника не для слабонервных. Недвижимость пустует, так что это может быть немного жутковато и странно — по сути, вы заботитесь о том, чтобы здание не захватили скваттеры (прим. люди самовольно заселяющиеся в покинутые или незанятые места). Джен услышала об этом от подруги-актрисы, когда работала над пьесой около года назад. До этого она делала то, что делает большинство людей, пытающихся пробиться в Лондоне — жила в крошечном, тесном домишке, в спальне, которая когда-то была гардеробной, без окна и с дверью, которую ей приходилось держать открытой ночью, чтобы она не перегрелась и, что еще хуже, не задохнулась. Это было ужасно. Затем она поняла, что ищет объявления о сторожах с проживанием, и обнаружила, что до тех пор, пока вы не возражаете против относительного непостоянства и можете справиться с проживанием практически в любом месте в центре Лондона — можете жить где угодно, заплатив примерно половину от того, что обычно заплатили бы за этот район. И все равно это больше, чем я плачу Бекки, но я нахожусь в очень странном, совершенно чудесном положении.
— Ну, что думаешь? — спрашивает Джен, стуча ложками, рассыпая сахар и вытирая его, прежде чем вручить мне кофе.
— Тут… интересно, — говорю я.
— Тут дешево. И другой парень, который живет здесь, довольно неприметен. Хотя приятно осознавать, что я здесь не одна. У нас тут была парочка пьяных людей, которые ломились в дверь посреди ночи. Думаю, они были уверены, что клуб все еще открыт. Древние тусовщики динозавры из другого времени… — она улыбается, потягивая кофе.
— Хотя не думаю, что я смогла бы справляться с переездами каждые несколько месяцев, — я думаю об Олбани-роуд и испытываю прилив благодарности к Бекки. Она могла ведь выставить это место на продажу и продать его за миллионы. До сих пор не знаю, что на нее нашло, когда она решила собрать нас всех вместе и позволить нам остаться там за смехотворно низкую арендную плату. Как бы то ни было, моя новая издательская зарплата не слишком велика. К тому времени, как я оплатила аренду и свою долю счетов, денег осталось не так уж много. Февраль был не так уж плох, потому что это короткий месяц, но март едва начался, а я уже немного нервничаю.
— Я не против переездов, если это означает, что смогу остаться здесь. Лондон чертовски дорогой.
— Мы могли бы вернуться в Борнмут, — говорю я, ожидая ее реакции.
— Ни за что на свете. Я бы предпочла всю оставшуюся жизнь питаться лапшой по двадцать пенсов из «Теско».
— Думаю, именно это и произойдет со мной. День выплаты зарплаты только что прошел, а у меня уже совсем мало денег.
Она смотрит на меня, сдвинув брови:
— Я думала, что твоя шикарная работа в издательстве реально хорошо оплачивается?
— Ага, — киваю я. — По меркам Борнмута, может быть. В Лондоне это не так много.
— Она нормальная, пока ты не хочешь никуда ходить или что-нибудь делать, — Джен поднимает свою кружку. — Даже кофе здесь намного дороже. Не говоря уже об алкоголе…
— Ага. На днях меня пригласили на вечеринку, чтобы отпраздновать чей-то выход на пенсию, но я отказалась, когда посмотрела меню. Коктейли стоили около восемнадцати фунтов (прим. по курсу на ноябрь 2023 — 2000р.).
— Значит, все, с кем ты работаешь, при деньгах? — Джен поворачивается на старом черном офисном стуле, как ребенок, пришедший на рабочее место родителей.
— Не знаю. Может быть, у них есть частные доходы или что-то в этом роде. Думаю, половину из них содержат родители, а другая половина — такие же, как я. Джав тоже не пошла на вечеринку.
У нас с Джав вошло в привычку пару раз в неделю ходить на ланч в кафе на задней улочке за нашим офисом. Там полно забрызганных штукатуркой рабочих из здания, которое они реконструируют за углом, но они готовят довольно приличный суп и сэндвич по той же цене, что и стакан свежевыжатого апельсинового сока в шикарном ресторане под нашим зданием.
Джав милая, и я хорошо отношусь к ней, потому что она родом из жилого района в Питерборо, и у нее нет родителей, владеющих бизнесом. В офисе ужасно много людей, которые, похоже, нашли свой путь на работу благодаря тому, что кто-то кого-то знает. Управляющий директор такой мажор, что, когда он говорит, мне приходится очень сильно концентрироваться, чтобы понять, что он на самом деле говорит. У него во рту не просто серебряная ложка — думаю, у него там сразу несколько столовых наборов.