Событие одиннадцатое
Когда футболисты напиваются, они звонят бывшему тренеру.
Быть тренером значительно сложнее, чем игроком. На поле ты управляешь только мячом, а у бровки ты управляешь людьми.
— Даже говорить ничего не буду. Всё, как и ожидали. Перебили соседей в дыр-дыр на огороде. Надо завтра почитать в газетах, как мы на самом деле героически сражались и горы своротили, — с сарказмом изрёк Лобановский, не спеша двигаясь по направлению к раздевалке. Восточная трибуна, набитая гостями из Узбекистана, чьи "Волги" торчали во всех дворах вокруг стадиона, огорчённо гудела и ругалась. Западная, где сидел весь болельщицкий актив "Кайрата", громко ликовала, не разделяя скептицизма тренера. Кто-то принялся скандировать "джуз-грам". Хорошо им — режим блюсти не надо. А тут так и охота неприятное впечатление смыть этом джузом, то есть соточкой. А то и двумя. А нельзя — дурной пример команде, наполовину состоящей из людей, измученных джузграмом.
— Хорош Гусёчек — не угодишь на него, — передавленным шлангом отвечал Нетто. — Это ещё не огород. Вот в Кутаиси будет такой огород — хоть плавай. Радуйся — опробовали условия перед выездом!
Спустя полчаса Борис Андреевич Аркадьев под руку вёл Гавриила Дмитриевича Качалина в свой номер в стадионной подтрибунке. Двоим легендарным тренерам хотелось многое обсудить с глазу на глаз, но, к их удивлению, у двери их встречала третья равновеликая по масштабу фигура — Михаил Иосифович Якушин, наставник сборной СССР.
— Миша! Ты как здесь? Отчего не предупредил?
— Здравствуй, Борис, здравствуй, Гавриил. Да вот, подумал — пора бы периферию на карандаш брать. В стольном граде-то сидючи, как ни крути, многое пропускаешь. А не сказал, чтоб вы на меня не оглядывались, — хихикнул Якушин. — Вон у вас тут какие страсти! А там по сотому разу на Гершковичей и Пономарёвых отсматривать? Ну, хвалитесь, кого для страны вырастили-подготовили. Потом мнениями обменяемся.
— Да не виляй уж ты хвостом, Михаил. Понятно же, что Арисагина смотреть приезжал. У меня-то кого? Физкультурники одни, — махнул рукой Качалин.
— И что скажешь про него, Дмитрич?
— Что говорить? Сам всё видел. Такого дриблинга в стране больше нет. А удар этот плассером? Как из винтовки! Манна небесная, дар волхвов. И неглуп, что самое главное! Чувствует партнёра, кто бы ни был. Только ты мне лучше вот что скажи. Я предложение Гранаткину подавал про турнир четырёх команд в июньский перерыв — рассмотрели?
— Очень умное предложение, Гаврюша. Я обеими руками поддержал, будет турнир. Только вызовем игроков побольше и прогоним не в один день, а в два. Первая, олимпийская, молодёжная и юношеская. А своих ребят ты не обижай, они молодцы. Не их вина, что кое у кого руки загребущие — делают всё, что могут. Доценко я бы хотел посмотреть в молодёжке на этой пульке. Борис, ну а с тебя, конечно, Трофимка ваш — этот сразу в первую, нечего и выдумывать. Если у него действительно такой уровень, то и наигрывать нужно с настоящими партнёрами, а не приглядываться и прикидывать. Самый и случай для подобных проб — этот турнир. Долматова и Асылбаева хотел тоже в молодёжную пригласить — сегодня-то чего их не было?
— Да балбесы они. Новой обувкой ноги попортили в Саратове. Не беспокойся, Миша — полечим, будут как новенькие через недельку. Чай, не отвалились ноги-то.
— Вот и договорились, вот и славненько. Ну, веди в свои хоромы, боярин — а то у меня тут в портфельчике такая штука притаилась, на которую только втроём в укромном месте глядеть можно.
Глава 9
Событие двенадцатое
Высшая математика в жизни мне пригодилась только один раз — когда ключи упали в унитаз пришлось скрутить из проволоки интеграл.
Домой товарища Тишкова выписали. Потому что нефиг. Приехал с Урала доктор Илизаров, осмотрел дело рук своих на ногах чужих и изрёк: «Хозяин лежит — и все лежит, хозяин с постели — и все на деле». Потом ручку протянул с листочком и опять перл выдал: «Я тебе больше, хозяин, не слуга — вот тебе хомут и дуга».