После них дом Анни показался сумрачным и нищим: маленький крытый соломой коттедж, ставленный сто или двести лет назад и осевший в сырой тени густо разросшегося леса. Сойдя с открытой солнцу проезжей дороги, Полл вступила на немощеную короткую тропу; воздух здесь был заметно сырой, холодный - Полл почувствовала себя совсем неуютно и чуть было не повернула назад, но тут увидела Анни в открытых дверях дома.
- А я, честно сказать, и не думала, что ты придешь, - сказала Анни.
И тут же убежала в дом, оставив подружку за порогом. Полл стало совсем неловко, но тут появилась мать Анни с детишками: один цеплялся за ее ногу, другой выглядывал из-за маминой юбки. Полл подумала, что эта женщина похожа скорее на их бабушку, чем на маму, но, когда она улыбнулась и пригласила Полл в дом, на лице ее читалось истинное дружелюбие.
Весь первый этаж состоял из одной только комнаты. Выложенный камнем пол был чисто подметен, на подоконниках горшки с геранью, но мебель скудная: стол, да стулья, да кресло с круглой спинкой у огня, а вместо каминного коврика - старый мешок. Ни книг, ни одной картинки на стенах, никаких таких безделушек, от которых в доме жилой дух и беспорядок. Все это казалось странным, почти пугающим. Ведь и у самых бедных людей должны же быть в доме какие-то вещицы, которые просто радуют глаз? Думая про это, Полл побаивалась взглянуть на Анни, а когда взглянула, подруга ей улыбнулась. И сказала, обращаясь к матери:
- Полл любит детей.
Сама она настолько в это не верила, что у нее это прозвучало, будто «Полл любит саблезубых тигров». Но мать ответила:
- Вот хорошо, что не все на тебя похожи, Анни. Иначе человеческое племя давно бы вымерло. На-ка тебе, Полли!
И она сунула в руки Полл того ребеночка, который сидел у нее на коленях. А когда он захныкал и стал тянуться обратно, она покачала головой и добавила:
- Скажу прямо, это очень кстати - сбыть его с рук хоть не надолго. Он с утра, как проснулся, капризничает, разбойничек эдакий. А ты, Анни, возьми нашего Арчи, и чтобы до ужина я вас не видела.
Арчи было три года - краснощекий, ясноглазый, весь крепенький и тяжелый, как гиря. Второй - Том - был годом младше и много спокойней - через минуту или две он был уже вполне доволен, что эта незнакомая девочка тащит его куда-то, сунул палец себе в рот и устроился головой у нее на плече.
- Хочешь взглянуть на нашего поросенка? - спросила Анни.
Ну конечно, Полл этого хотела - и пожелала немедленно. Полуразвалившийся хлев посреди крапивных зарослей, и в нем поросенок - по колено в навозной жиже. У некоторых свиней морды бывают узкие и злобные, но этот выглядел добродушным простаком, а его влажный пятачок чуть загибался кверху и придавал ему удивленный вид, смешной и обаятельный. Полл почесала ему спину, жалея его и думая про Джонни, которого два-три раза в неделю чистили садовой метелкой, а уж соблюдали в такой, по словам мамы, бело-розовой чистоте, как детскую попку!
- А как его зовут? - спросила Полл.
- Да просто поросенком, - отвечала Анни. - Какой смысл давать свинье имя, если ее все равно к осени прирежут. - Она фыркнула от невольного смеха. - Прошлый наш подсвинок - он и визгнуть-то не успел.
Полл чуть дурно не сделалось. Она проговорила слабым голосом:
- А нашего поросенка зовут Джонни.
Анни бросила на нее взгляд, ответила не сразу:
- Ну, вообще-то ваш поросенок не как все. Ваш - другое дело.
Через луг они вышли с детишками к неглубокому ручью, журчавшему в песчаных берегах. Арчи стал брызгаться, громко смеясь и крича, а Поллуложила маленького Тома на траву и принялась щекотать ему животик - ей хотелось, чтобы он тоже засмеялся. Но он только улыбнулся разок-другой, а потом начал хныкать, сосать собственный кулачок и почувствовал себя гораздо счастливей, когда она оставила его в покое и позволила ему к себе притулиться. Ему было жарко, и Полл намочила носовой платок в прохладной воде, протерла ему голову. Анни называла брата «клоп несчастный», а Полл с удовольствием его ласкала, и, пока Анни и Арчи бегали наперегонки и кидали в воду камешки, она укачивала Тома, пела ему. Но вот наконец Анни объявила, что пора домой.
Полл не собиралась оставаться к чаю. Даусетты были слишком бедны, чтобы еще гостей кормить. Но стол был уже накрыт, и мать Анни показала Полл ее место. Приготовлен был вареный пудинг с беконом, а еще хлеб со свиными шкварками, сдобренными розмарином, - такой вкусный хлеб, что Полл съела четыре толстых ломтя. Когда она покончила с едой, Том заполз к ней на колени да там и заснул. Миссис Даусетт сказала: