- И это все, что ты имеешь сказать? Когда твоя бедная мать чутьс ума не сошла от тревоги за тебя!
Полл плечами пожала: что могла она сказать, когда тетя Гарриет стояла между ней и мамой? Она пробормотала:
- Я не виновата, если она сама глупая.
Лицо у тети Гарриет стало такое раскаленно-красное, будто она сейчас дохнет дымом и пламенем.
- Ты злая девчонка! Если тебе не совестно так обращаться с мамой, то подумала бы о брате. Он, с его слабым здоровьем, бегает за тобой в такую погоду без пальто! Помяни мои слова: если он простудится до смерти, то это будет твоя вина!
Мама откликнулась, уже сдерживая смех:
- Ладно, Гарриет, довольно.
Она поднялась со стула, чтобы подойти к Полл, она руки к ней протянула. Но слишком поздно. Полл оттолкнула ее руки и выкрикнула:
- Черт с вами, черт с вами со всеми, провалитесь вы все к чертям!
И с плачем убежала наверх.
ГЛАВА 6
Та холодная весенняя ночь не причинила Тео никакого вреда, зато Полл подхватила от маленького Тома Даусетта скарлатину и чуть не умерла.
В пасхальное воскресенье в церкви она почувствовала сильный жар. Светлое платье из легкой альпаги гнуло ее к земле, крахмальные панталончики врезались в тело, а мягкий гуттаперчевый шнурок, державшийее новенький чепчик, стягивал ей подбородок, будто стальным обручем. Когда она поднялась вместе со всеми, чтобы пропеть общий псалом, ноги, как у тряпичной куклы, еле держали ее. Она шепнула Лили, которая стояла рядом:
- Я как-то странно себя чувствую.
Но Лили пела ото всей души и не слышала. Она была влюблена в приходского викария - видный такой мужчина, одна нога деревянная, - и в церкви Лили никого, кроме него, не видела и не слышала. Полл тоже попробовала петь, но горло у нее болело, орган гудел в голове, будто она пустая. Ей стало дурно, она подняла глаза к высокому своду, и ей показалось, что изваянные из дерева ангелы кружатся над ней и ныряют стремительно, как ласточки. Потом, очнувшись, она поняла, что сидит возле церкви на Солдатской могиле, мамина рука у нее на затылке, а под ней холодный камень.
Потом она была уже дома, в своей постели, и доктор склонился над нею. У доктора черная курчавая борода, а изо рта луком пахнет. Пока он выстукивал ей грудь и живот, она отворачивалась, но потом он велел ей открыть рот, чтобы осмотреть горло, и она получила полную порцию его лукового духа. Ее стошнило, мама тут же все вытерла, сбрызнула подушку лавандой. Доктор стоял у окна, его крупное тело загораживало весь свет, и Полл слышала его слова:
- Лучше всего - в больницу. Я распоряжусь, чтобы прислали карету «скорой помощи».
Полл закричала пронзительно. Она кричала без умолку, хотя глотка у нее саднила от боли. Наконец доктор зажал себе уши, а мама взяла ее на руки, откинула ей волосы со взмокшего лба и промолвила:
- Успокойся, моя овечка. Неужели ты и правда подумала, что я отдам тебя в какую-то там больницу?
Потом мама завесила ей дверь простыней, смоченной в карболке, а жестяную ванночку поместила прямо у порога. Теперь всякий раз, выходя от Полл, чтобы приглядеть за другими детьми, мама могла сразу помыться и все с себя сменить. Но в первые кошмарные дни и ночи она выходила лишь изредка; когда Полл просыпалась, мама оказывалась рядом, меняла ей рубашку, отирала жаркий лоб. Иногда тетя Сара сидела с Полл, а больше никто. Только однажды Лили к ней зашла - когда мама, решив, что Полл спит, хлопотала внизу по хозяйству.
Полл дремала. И ей почудилось сквозь дремоту, что кто-то ее целует. Она открыла глаза и увидела Лили - красивое ее лицо очень серьезно, глаза глубокие и темные в свете свечи. Она приложила палец к губам:
- Ни звука! Я не должна заходить сюда. Милая Полл, поправляйся, пожалуйста.
Полл было больно говорить, но она проскрипела в ответ:
- Уходи, Лили. Ты заразишься скарлатиной.
- Я не боюсь, - благородно объявила Лили.
Она присела на постель и взяла горячую, липкую руку сестренки. Лили была в новой блузке с жестким отложным итонским воротником. Полл сказала:
- Но это же м а л ь ч и ш е с к и й воротник!
- Тетя Сара сказала, чтобы я его носила. Говорит, что мне хорошо, а я считаю, что ужасно, но ты же ее знаешь: хочет, чтобы мы были не как все люди. - Лили вздохнула, ее прохладная рука гладила руку Полл. - О, Полл, я только что из церкви, и о н за тебя молился!
- Ты про викария?
Лили кивнула и покраснела.
- Все плакали - так красиво он молился.
При этом воспоминании слезы наполнили ее глаза. Она глядела куда-то в пространство, губы чуть приоткрыты. Полл догадывалась, что сестра мечтала бы сама заболеть и чтобы викарий молился за нее - все прихожане на коленях, и он тоже, возведя очи к небесам. Полл подумала, что Лили и умереть готова, лишь бы викарий обратил на нее внимание.