Именно сосредоточенность Кэрролла на когнитивном, а не аффективном аспекте является источником проблемы, которая (как можно предположить) удерживает его на расстоянии вытянутой руки от правдоподобного объяснения силы кино. Кэрролл (2004a: 496) с этим не согласен.
[I]В этой попытке объяснить силу кино мы ограничили нашу компетенцию особенностями фильмов, обращенными к когнитивным способностям зрителей. Это абсолютно центральный аргумент. Ведь только сосредоточившись на когнитивных способностях, особенно на таких глубоко укоренившихся, как изобразительное представление, практический разум и стремление получить ответы на свои вопросы, мы сможем найти те особенности фильмов, которые объясняют их феноменально широкую эффективность, поскольку когнитивные способности на обсуждаемом уровне представляются наиболее правдоподобным кандидатом на то, что объединяет массовую киноаудиторию.
В сущности, внимание Кэрролла было неверно направлено. Когнитивные способности аудитории практически всегда находятся на службе у аффективных натур зрителей и их непрекращающихся требований.
Парадокс фантастики
Если Кэрролл ошибается, считая, что сила фильма зависит от его когнитивных, а не аффективных аспектов, то необходимо учитывать именно способность кино вызывать такие эмоции. Так сказать, "хитрости ремесла" заключаются в умении, технических навыках и талантах режиссеров, а также сценаристов, актеров, кинематографистов, художников-постановщиков, костюмеров и т.д. - использовать свое ремесло так, чтобы порой вызывать такие эмоции.2
При попытке вызвать эмоции в фильме необходимо преодолеть существенный барьер. Как правило, события, показанные в фильме, не происходили, и зритель знает, что они не происходили. Как же тогда получается, что зритель так сильно переживает за них? Что это за эмоциональный отклик? О подобных вопросах много писали, и они закреплены в так называемом парадоксе вымысла. Несмотря на разногласия по поводу того, как этот парадокс должен быть разрешен, практически никто не считает его подлинным парадоксом.3 Парадокс вымысла лучше, хотя и менее драматично, поставить как вопрос о соотношении веры и эмоций в кинозрительском восприятии; или, в более широком смысле, о природе эмоциональной реакции на вымысел как таковой. Как и вопрос о силе кино, парадокс вымысла также связан с вопросом о природе кинематографической репрезентации.
Рассмотрим тот факт, что иногда мы эмоционально реагируем на вымыслы так, как будто они реальны, хотя знаем, что это не так. Эмоции обычно связаны с верой, и только если мы верим в то, что что-то действительно так, например, что боль человека реальна, мы испытываем соответствующую эмоцию, например, сочувствие к нему. Если же мы убедимся, что человек не чувствует боли, а только притворяется, то, по крайней мере, в обычном случае мы перестанем его жалеть. Эмоция в таких случаях, по-видимому, требует убежденности в том, что объект эмоции реален или подлинный. Как нас трогают вымышленные события, даже если мы знаем, что то, что мы смотрим или читаем, не происходит или не происходило на самом деле?
Парадокс фантастики можно сформулировать следующим образом.
1 Эмоция требует веры в реальность своего объекта.
2 При просмотре фильма или чтении книги мы осознаем, что персонажи не существуют в реальности (разве что в виде вымысла), а ситуации не происходят в действительности.
3 Тем не менее, читая книгу или смотря фильм, мы испытываем эмоции, часто сильные.
Мюррей Смит (1995a: 56) отмечает:
Проблема, как считает Рэдфорд (1975; 1977), "заключается в том, что люди могут быть тронуты вымышленными страданиями, несмотря на их грубое поведение в других контекстах, где вера в реальность описываемых или наблюдаемых страданий является необходимым условием реакции" (Radford 1975: 72). Предложив несколько возможных решений этого парадокса, он приходит к выводу, что ни одно из них не является удовлетворительным, и заявляет, что эмоциональные реакции на вымысел не просто не соответствуют нашим эмоциональным реакциям на реальные события, но абсурдны, "невразумительны" и "нечеловечны" (Radford 1975: 69-70). Еще одной особенностью аргументации Рэдфорда является неявное предпочтение эмоциональных реакций на реальные события эмоциональным реакциям на вымышленные события. То, что мы эмоционально реагируем на реальные события, является, по выражению Рэдфорда, "грубым фактом" человеческого существования; то, что мы можем эмоционально реагировать и на вымышленные события, просто "несовместимо" с этим "грубым фактом".