Политуправление признало Попова лучшим журналистом года, вручило диплом и премию. О чем жалел Попов, так о том, что премия не имела лауреатского знака, он был бы на груди очень кстати среди юбилейных медалей.
Сборник стоял в кабинете Попова на книжной полке особняком, на видном месте. Для журналистов рангом пониже, особенно из «дивизионок», книга доставалась со словами: «Вот, старичок, моя очередная работа. Но это промежуточный этап, в принципе, материала уже на целую книгу», — и при этом довольно улыбался.
Услышав от Попова очередную новость, Кожухов, один из первых кандидатов на сокращение, обрадовался:
— Ну вот, я же говорил, что без русского языка армия никуда. На «культур- мультур» далеко не уедешь. Значит, не пропадем!
Он вкусно, неспешно выпил теплую водку и долго держал у носа кусочек лепешки, раздумывая, у кого бы из сидевших рядом одолжить денег. Посматривал на Попова, Черкашина, Безъюрова, прикидывал, оценивал. «Попову и Черкашину уже задолжал порядочную сумму, а вот к Безъюрову можно подкатиться». Деньги нужны были позарез. Вчера опять оставил в игральном автомате все, что утаил от жены, вечно шарившей по карманам. В последнее время не везло. Почти полмесяца — и проигрыш за проигрышем. Ведь вначале, как только открыли игральный зал, установили там привезенные из Гонконга игральные автоматы разных мастей и разного калибра, все складывалось благополучно. Он даже разработал свою систему, которую считал беспроигрышной. Теперь система давала сбои.
— Безъюров, как у тебя насчет капитала?
Попов с Черкашиным понимающе переглянулись.
— Если по Марксу, здесь полный кругляк, если по гонорару, так, мелочишка осталась. Ты, никак, хочешь еще сбегать?
— Нет, у меня дело житейское, к тебе потом зайду, расскажу все по порядку и буду очень благодарен, если выручишь.
Раздобревший после выпитой водки Безъюров, всегда хранивший заначку в кабинете в толстом темно-синем томике «Капитала», махнул рукой:
— Заходи, как же без выручки, нынче я тебе, завтра ты мне.
Попов хохотнул:
— Завтра может и не быть, это уж точно по Марксу. — Он взглянул на часы. — Допиваем и брысь, у меня в номер материал, а я все кисну на первом абзаце.
Редактор на подобные застолья смотрел сквозь пальцы, мало веря в то, что какие-то предложения братьев по перу будут дельными и заслужат внимания. С месяц назад он забронировал себе место в одном из центральных военных журналов и жил предстоящим отъездом в Москву. Его заместитель, плешивый подполковник Тишук каждый день спешил в военное министерство в центре Ташкента, чтобы пропитаться атмосферой новых веяний, шнырял по редакциям узбекских газет, подыскивая там журналистов для газеты «иной формации», как он все чаще выражался на редакционных летучках.
— Начнем с того, что нам необходим вкладыш на узбекском языке, — убеждал он, — чем раньше, тем лучше! Иначе, если там замыслят свою газету, нам труба, полная труба!
Офицеры недовольно зудели по поводу тишуковских замыслов, зная, чем это пахнет для каждого из них. Редактор понимающе качал головой, соглашался с Тишуком, а тот доказывал:
— Будет вкладыш, сохраним газету, сохраним коллектив. Пояснять не буду.
Тишук уже просчитал свои действия на несколько ходов вперед, зная, что
место редактора, о котором он никогда и не помышлял, теперь само плыло в руки.
— А там — куда кривая выведет, — говорил он жене, — гражданских ведь надо обучать нашему ремеслу, военного журналиста растить надо. В этом узбеки «ни бельмеса, ни гугу». Столько гражданских газет объездил, и, представь себе, ни одного желающего. Понятно, наше ремесло непростое. Здесь мне и карты в руки. Буду искать среди военных, кто мало-мальски может грамотно писать по- узбекски. На первых порах обзаведемся переводчиками.
Жена доставала из холодильника и с радостной улыбкой наливала ему в крохотную рюмочку коньяк:
— Получишь полковника, и мы отсюда. — она мечтательно закатывала глаза. — Полковники, они в любой армии полковники. Да и пенсия. Наш- то, — она имела в виду редактора, — уже московские сны видит. Смотришь, и нам чего-нибудь да перепадет? Он с тобой как?
— Я для него главная рабсила. Сны? Сны пускай видит. — Тишук отдавал пустую рюмку, сыпал в рот щепотку изюма, медленно прожевывал. — Сейчас полковника получить — раз плюнуть. Вот закиснет кое-кто!