— Я хотел, чтобы у тебя было все самое лучшее!
Я понимаю: Барби вместо пупсов, Ирландия вместо Анапы. Несчастный, он не знает, что мне нужно было совсем другое.
Из печальных мыслей выдергивает грохот, и я, словно в замедленной съемке, вижу, как с вершины мертвой петли осыпается поезд машинок. Первый вагон замирает, ломается в сцепке и летит вниз, словно яркая капля. За ним, как по ниточке, тянутся другие. С металлическим скрежетом машинки падают вниз, ломая борта. Разноцветная куча металлолома громоздится, и сверху на нее рушится полотно дороги. Поднимается пыль.
Я перемахиваю через бортик и бегу к завалу. Сверху сыпется пепел каких-то ошметков, но я совсем не боюсь. Вижу знакомую клетчатую рубашку. Странно, но папа внешне почти не пострадал: его зажало между вагончиками. Крови нет, и мне не сразу понятно, что ее и не может быть.
Папа улыбается. В последний момент второй жизни легкие освобождаются от оставшегося воздуха, и я слышу:
— Прости, я ошибался…
Смотрю на изможденное лицо, на знакомую улыбку, и мне столько всего хочется ему сказать.
Но я больше не могу.
Последний секрет сентября (авторы Олеся Бересток, Алексей Федосеев)
Секретики, секретики… Зеленое стекло…
Фольга на солнце светится, а счастье — вот оно…
Мы выросли, но детские секретики в душе
На солнце так же светятся и помнят о тебе…
Автор неизвестен
Дневник Карины. 31 августа 2018 года, пятница
Сегодня последний день лета, поэтому мне пришлось вернуться домой. Я, конечно, скучала по маме, но с ней мы будем жить всегда, а вот с папой не скоро встретимся. А еще хотелось увидеть своих друзей, особенно Ромку. Он тоже был очень рад моему возвращению. Даже мороженое купил! А вот над мисс Кики он смеялся. Говорит, что я уже взрослая, чтоб в куклы играть. Но мисс Кики не просто кукла, она моя подруга! Папа привез ее из Японии. А перед самым отъездом папуля подарил мне еще и планшет. Теперь я буду самая крутая в классе, ведь планшета больше ни у кого нет!
С Ромкой мы гуляли на овраге, он показал мне свой тайный шалаш, который строил все лето. Там была навалена всякая белиберда. Поломанные деревянные ящики, старые гвозди, обрывки веревок и прочий мусорный хлам, как в старых гаражах. И когда только Ромка успел все это сюда натащить? А еще он сказал, что на завтра приготовил мне сюрприз. Что-то прекрасное!
В овраге мы катались на тарзанке, я взлетала как птица. В городе нет такого, там мы с папой бывали на аттракционах. Тоже прикольно, но на тарзанке все равно лучше.
А в полдень, когда тени становятся коротенькими, мы пошли с Ромкой в сады, хотели нарвать чего-нибудь. Возле дома бабы Сони толпились люди. Женщины в черных платках, мужчины с сигаретами. Кто-то грустил, остальные лишь притворялись, строили кислые мины. Оказывается, баба Соня померла. Ну, она ведь старая. Гроб был цвета переспелой вишни. Мисс Кики я убрала в сумку, она еще слишком мала, чтоб видеть такое. Мы постояли немного, а потом Ромка сказал, что конфеты раздают только после похорон, поэтому потопали дальше. Наелись слив и яблок до отвала.
Когда шли назад, у дома бабы Сони толпы уже не было, лишь какой-то мальчишка играл с собакой.
«Ты его знаешь?» — спросила я Ромку. Он ответил, что нет, а потом как заорет: «Мое! Чур, мое!» Я аж подпрыгнула. Он нашел синее стекло. Мог бы и подарить. Ну, и ладно. Я даже не обиделась.
2068 год
Да, все начиналось невинно. Новый мальчишка в нашем поселке, старая игра в «секретики»…
Дневник Карины. 1 сентября 2018 года, суббота
В школе я уже увидела всех-всех. Девчонкам понравилась мисс Кики. Но когда одноклассницы заметили планшет, то обомлели. Ирка Сафронова тотчас захотела со мной сидеть. Подруга нашлась. Я выбрала Ромку! Пусть мы и пререкаемся, но он какой-то свой, родной. За нашими шутками мы даже не сразу обратили внимание, что сзади нас притаился мальчишка. Я его узнала, тот самый, что играл с собакой у дома вчерашней покойницы. Он новенький, зовут Глеб. Ему уже исполнилось одиннадцать. Баба Соня его прабабушка. Глеб теперь будет жить с семьей в ее доме. Болела она, вот они и приехали, а через несколько дней умерла. Глеб дал нам с Ромкой конфет (помянуть бабку), и я позвала новенького погулять с нами после школы. Ромка помрачнел. Ревнует, наверное.
Пошли мы на поле, и я потребовала обещанный сюрприз. А Ромка все тянул, почему-то не хотел показывать. Говорил, что потом, потом. Но я сказала, что тогда возвращаюсь домой, и он сдался.