— А предыдущая официантка? Где она?
В черных глазах что-то вспыхнуло и погасло.
— Не думаю, что тебя это должно беспокоить, — сказал Юсуф.
Прочие вопросы, которые теснились в голове, в панике разбежались.
Через две недели Ясминка решила, что сходит с ума. С тех пор как она сбежала из дома, она редко задерживалась на одном месте. А тут словно уперлась лбом в кирпичную стену. Она не понимала, что ее держит. Страх? Но раньше она не боялась: ни дороги, ни того, что ждет ее впереди. Где, когда и что именно сломалось?
Здесь не было ни телефона, ни телевизора, ни завалящего радиоприемника. Ни календарей и никаких часов. Странное место, оторванное от остального мира, потерянное непонятно где и непонятно когда. И когда Ясминка бродила по пустым комнатам и вокруг здания, ей казалось, будто она и сама потерялась.
В день, когда Ясминка нашла старуху в чулане, она затеяла уборку. Раньше она не замечала за собой любви к домашнему хозяйству, а тут даже понравилось. Вооружившись шваброй и тряпкой, Ясминка прошлась по всем углам закусочной. Вынесла два мешка мусора, отмыла окна, разобрала чулан… И там, за листом фанеры, она обнаружила узкую нишу, заваленную вонючим тряпьем. Ясминка ткнула туда шваброй. Она никак не ожидала, что гора тряпок зашевелится и заговорит:
— Ты что творишь, мымра?!
Визжала Ясминка минуты три. У нее были сильные легкие и звонкий голос. Если б она кричала на кухне, там бы билась посуда.
— Заткнись сейчас же! — заорала в ответ куча тряпья. — Что за дура?!
Из темноты протянулась морщинистая рука с длинными желтыми ногтями. Или когтями? Затем показался кончик длинного носа — он дергался, будто его хозяин принюхивался ко всему, точно мышь. Ясминка закрыла рот. Монстр оказался меньше, чем она успела вообразить. Просто маленькая старушенция, высушенная временем, как курага. От нее за версту несло пылью и скисшим молоком.
Ясминка сглотнула — раз, другой, третий, пока не вернулся дар речи.
— Вы кто?
Она сжала палку швабры, намереваясь в случае чего пустить ее в ход. Слишком сильно старуха походила на злую ведьму из сказки.
— Разумеется… Про меня он и словечком не обмолвился. Забыл, как выбросил.
Старуха не спрашивала, а жаловалась.
— Зови меня Зара, — сказала она. — Посторонись. Загородила задницей весь проход…
Ясминка попятилась в коридор. Зара на карачках выбралась из ниши и отряхнулась. Взметнулось облачко пыли.
— Вы… Давно здесь… прячетесь?
— Я не прячусь! — Зара выпятила губу. — Я здесь живу!
— А…
— Дольше, чем ты можешь себе вообразить, — сказала старуха. — Тебя, мымра, на свете не было, а я уже здесь жила.
— Я не мымра! — не выдержала Ясминка.
— Как скажешь, чучело, — сказала Зара. — Не смогла найти штанов без дырок? Приготовь мне завтрак. И пошевеливайся, у меня в животе бурчит.
Ясминка захлопнула челюсть, сосчитала до десяти и поплелась на кухню. Зара явилась со звонком микроволновки, чертыхаясь и громко шаркая. Вслед за ней просочился и запах скисшего молока, расползаясь как ядовитый газ.
— Ну?
Ясминка поставила перед старушкой тарелку с гамбургером и дымящуюся чашку с кофе. Зара схватила чашку и уставилась на черную жидкость.
— Так вы здесь живете? Зачем вы прятались?
Зара пожала плечами.
— Я не пряталась. Я спала. И если бы ты, дурында, меня не разбудила, спала бы и дальше.
— Две недели?!
— Да хоть два месяца, — хмыкнула Зара. — Учись спать, мартышка, здесь тебе это пригодится. Помогает убить время.
Ясминка замялась, а затем ее посетила одна догадка:
— Эй! Так вы предыдущая официантка!
Зара соизволила оторваться от созерцания кофейной пены и смерила девушку взглядом.
— Нет. Была еще одна, после меня. Зануда очкастая. Истеричка.
— А где она сейчас?
В глазах Зары сверкнули нехорошие огоньки.
— Не здесь. Сбежала как смогла, идиотка.
Она взяла со стола перечницу и затрясла над кофейной чашкой. Ясминка не успела отстраниться и расчихалась.
— Проклятье… Что вы делаете? Это не сахар…
— Хуже не будет, — прокряхтела Зара. — Так пить кофе меня научил один морячок с Цейлона. Я провела с ним чудную ночь.
Она закатила глаза.
— Наутро он уехал. Обещал вернуться, клялся в любви до гроба… Запомни, чучело, не верь не единому их слову. Наврут с три короба, лишь бы затащить тебя в койку.
— На Цейлоне пьют кофе с перцем? — спросила Ясминка.
— Ну, может с корицей, — не стала спорить Зара. — Или с ванилью. Тот морячок вез пряности, я могла и напутать.
Старушенция определенно была не в своем уме.
— Давно вы здесь?
— Понятия не имею, — Зара продемонстрировала кривые зубы. — Когда я была молоденькой, я выбросила отсюда все часы. Их тиканье так раздражает, лучше уж неопределенность. Вот станешь как я, спасибо мне скажешь.
Ясминка насупилась.
— Вообще-то я не собираюсь здесь задерживаться.
Лицо Зары пришло в движение. Сухие губы задрожали, в уголках глаз заблестела влага.
— А кого это волнует? Ты здесь надолго. Думаю, навсегда.
Девочка, которая открыла не ту дверь
Бывают и такие истории.
Некая девочка — мила лицом, чиста душой, открыта сердцем — приезжает в чужой дом. Она выходит замуж за таинственного незнакомца, которого встретила на королевском балу. На ее планету нападают, женщин и детей эвакуируют на последнем звездолете. Люди коричневой одежде забирают ее с уроков, потому что ее отец слишком хорошо играл на скрипке. Она выигрывает в лотерею поездку на курорт.
Это чужой дом, и девочка здесь чужая. Здесь не так, как было раньше. В воздухе меньше кислорода. Все говорят на непонятном наречии. Здесь слишком жарко, холодно, влажно и весело. Еда непривычная и по вкусу как картон. И даже вода в раковине закручивается в другую сторону.
Это сбивает с толку. Девочка вынуждена подчиняться дурацкому распорядку. Если она опоздает на завтрак, то останется только йогурт. Девочка должна работать от зари до зари. Она пробует кокаин на ночной дискотеке. Ей приходиться надевать холодную и неудобную одежду из черного шелка и черной кожи. Она прячет под подушкой корочки хлеба.
В чужом доме у нее нет друзей. Муж не уделяет ей внимания. Здесь нет интернета. Огромные овчарки заливаются лаем, стоит выйти из строя. Персонал отеля говорит исключительно на малайском. Человек в ее постели не помнит, как ее зовут, но не прочь еще раз перепихнуться. Все это нужно по сюжету, чтобы потом не спрашивали, чего ей не сиделось на месте. Только девочке от этого не легче.
Но главное, в чужом доме есть тайна. Девочка узнает о ней случайно. Поднявшись на чердак, она находит крошечную дверцу. Среди ночи она слышит стоны и детский плач. Девочка видит черный дым над кирпичной трубой. Она находит лужу крови перед дверью в соседний номер.
И девочка решает, что должна выяснить, что здесь происходит на самом деле. Почему здесь не так, как у нее дома?
Конечно, она открывает дверь. Она ворует ржавый ключ, который муж хранит в шкатулке. Она прячется в школьном туалете и ночью пробирается в учительскую. Взламывает пароль на кодовом замке, взламывает правительственный сайт. Вонзает иглу в вену. Глотает красную пилюлю. Существует тысяча способов открыть не ту дверь. А итог всегда один. Девочка узнает то, что ей знать не стоило. Правду. Страшную, нелепую, невозможную, чудовищную, удивительную, гадкую… С правдой всегда так.
Девочка узнает, куда пропали бывшие жены ее мужа. Из чего делают мыло и питательный бульон. Что скрывает правительство, попечительский совет и администрация отеля. Куда летит звездолет. Куда пропал бухгалтер. Она узнает что-то такое, отчего ее тошнит на ботинки.