Выбрать главу
Ничего не хотеть. Молчать. Небо пить, Как белый парус вдали. Иметь покой в душе. И тихо идти — Это влюбленные смеялись! Здесь ходил Байрон. В платанах Осталось его дыхание…

Сверху, из соснового леса, растущего над виноградниками, бежала женщина. Ян узнал Машу. На ней была широкая соломенная шляпа, затенявшая лицо, желтое платье с бледно-фиолетовым поясом, в руке светло-фиолетовый зонтик, а на ногах — туфли без каблуков.

Она остановилась и, засмеявшись, протянула Яну руку:

— Вы пришли навестить Байрона?

Он встал:

— Что вы здесь делаете, Маша?

— Я пришла к тебе. Видела тебя на галерее в Доме выборов. Я здесь уже неделю. Люблю Женеву еще с военной поры.

— Знаю…

— Из того письма, которое я тебе когда-то отсюда написала?

— Да. Почему ты пришла ко мне именно теперь и именно сюда?

— У меня бывают такие идеи. Зайдем внутрь виллы?

— Сейчас не хочу.

— Ты грустишь?

— Нет. Я просто хочу молчать.

— Тогда будем молчать, — сказала она и взяла его под руку, — и смотреть на озеро.

И они смотрели на озеро, на шелковистый туман над водой, на город, освещенный вечерним солнцем, платаны и серебристые макушки тополей.

А потом она сказала ему:

— Это все я тебе дам, если ты будешь мне поклоняться.

Ему бы надо было ответить ей: «Отойди, сатана!» Но он потянулся к ней, как она того хотела, как внушала ему. Они дождались, когда над брошенными виноградниками у виллы «Диодати» зажглись звезды, и, обнявшись, стали спускаться к темному озеру и сияющему огнями городу…

33

Ян еще один раз побывал в Доме выборов. В тот день говорил Ганс Шобер, речь которого была весьма важной для «Демократической газеты».

Ян слушал речь австрийского федерального канцлера и набрасывал тезисы своей статьи. Некоторые подробности, которые помогли Яну разобраться в вопросе, сообщила ему Маша. В ее записях, например, было и такое изречение Шобера: «В то время как во всех городах Германии места бывших полицейских начальников заняли представители рабочего класса, в Вене на своем месте должен был остаться представитель старого строя, шеф одного из важнейших исполнительных органов монархии, несмотря на то что сам он несколько раз просил об отставке…»

Шобер вел себя как хитрая лиса. Говорил он коротко, просто, миролюбиво. Поклон вперед, где сидел Бриан, улыбка вправо — там со склоненной головой слушал Куртиус, вот последовало уважительное движение рукой назад, туда, где теснились делегации Чехословакии и Югославии. Шобер ратовал за самостоятельную, независимую и счастливую Австрию. Он не говорил о том, что втайне готовил таможенную унию с Германией. И вот потому-то, что он об этом не говорил, ему бурно аплодировали.

Обо всем этом Ян написал, а потом зашел к Маше, чтобы дать ей почитать статью. Маша одобрила ее.

— Согласись, было бы трудно написать это без тех сведений, которые я предоставила тебе, — сказала она.

— Где ты получаешь эту информацию?

— Без информации невозможно писать историю современности.

— Что ты, собственно говоря, делаешь в Женеве?

— Пишу статью о первой мировой войне. Я говорю «первая», потому что придет вторая. Но скоро я еду в Париж. Поедем туда вместе, — сказала она с улыбкой. Она была одета в шелковую пижаму и источала тонкий аромат дорогого мыла.

— Кто тебе платит за твои поездки?

— О, пан Мартину, это вас совершенно не касается!

— А почему ты говоришь, что мы поедем вместе в Париж? Я об этом ничего не знаю.

— Узнаешь, Енда.

— Что за глупости?!

— Вот ты глупый, это точно. Смотри в окно. Я переоденусь.

Ян смотрел в окно и думал о том, что его прежняя и эта Маша — две разные женщины. Ту Машу Ян любил, эту Машу — нет. Но если она захочет, он пойдет с ней или за ней, куда она прикажет. Что-то неодолимо влекло его к этой женщине, и, не выдержав, он сказал:

— Я еду с тобой, но пан Лаубе…

— Я думаю, вы договоритесь, — улыбнулась Маша.

Они пошли на почту. Ян звонил в Прагу, чтобы продиктовать в газету статью о выступлении Шобера.

— Не съездить ли вам, Мартину, в Париж? — вместо приветствия спросил Лаубе.

— Сейчас?

— Ну, скажем, через неделю.

— На какой срок?

— До самого конца.

— До какого конца?

— Ну что мне вам об этом по телефону говорить? Поедете туда в качестве нашего корреспондента.