Александра Генриховна устало кивает.
— Скоро и трамвая не станет, — говорит она безнадежно. — Ничего, кроме симпатичных рыженьких крыс. Скажите, Коля, вам бы не хотелось купить Васильевский остров?
— Зачем?
— Чтобы жить, — говорит доктор ф. н. — Предварительно подняв мосты.
Отражение моста дрожит в неподвижной воде. Серо-голубая вода отражает дрожащий мост точно так же, как зеркало отражает дрожь руки, а телефонная трубка — дрожь голоса. Или нам кажется, что голос собеседника дрожит, потому что дрожит наша собственная держащая трубку рука? Если смотреть очень долго, начинает казаться, что никакого моста над водой нет, просто по ту сторону воды медленно движется нечеткая тень. Бесполезно плевать с такой высоты — плевок не долетит. Если кинуть пивную бутылку, она, наверное, разобьется о воду. Девица Пухова отшатывается от перил. Она зябко горбится и засовывает руки в обшлага куртки.
Засунув руки в обшлага кожаного пиджака, с книгой под мышкой, опустив голову, рыжая женщина идет через парк. Ее окликают. Она останавливается, и выражение ее лица не меняется.
— Здравствуйте, Кира, — говорит писатель. — Я вас всё время вижу с книгами. Любите читать?
— Я ничего другого не умею, — говорит Кира равнодушно.
Писатель неуверенно улыбается.
— Я вас немного провожу? — просит он.
— Пожалуйста. Мне недалеко.
Какое-то время они идут молча. Писатель лихорадочно ищет правильную шутку.
— Я пишу книги, — говорит он наконец.
— Удивительно, — говорит Кира без какого-либо удивления. — Не думала, что кто-то сейчас пишет книги.
— Но как же, — начинает писатель и, внезапно передумав, машет рукой. — Знаете, я постоянно думаю о вас.
— Я замужем.
— Это очень кстати. Я тоже женат.
— Я не практикую интрижек.
— Да ладно, — говорит писатель, — мы же современные люди. А что вы практикуете?
Кира холодно улыбается.
— Любовь до гроба.
— Ух ты, — говорит писатель. Он озабоченно переводит дыхание. — Попробуем, — говорит он наконец. — А кто будет любить?
— Разумеется, вы.
— А нельзя сделать так, чтобы мы любили оба?
— А кто вам сказал, что я не люблю? — отвечает Кира, и ее голос еще холоднее ее улыбки.
— Но, разумеется, не меня.
Кира, улыбаясь, кивает.
— Но и не мужа, — добавляет писатель сердито.
— Прошу вас, — говорит Кира совсем ледяным тоном. Они молча останавливаются перед светофором.
— Вы в детстве ломали игрушки, чтобы посмотреть, как они сделаны? — спрашивает писатель.
— Никогда.
— Я так и думал.
— Почему?
— Потому что нормальные люди ломают игрушки в детстве, а ненормальные потрошат людей, когда вырастут. Чтобы взглянуть, что у тех внутри.
— Человеческое тело стоит недорого, — говорит Кира. — А душонка — и того меньше. Что, испугались?
— Еще чего, — говорит писатель гордо. — Когда я вас опять увижу?
— Кого я вижу! — обрадованно восклицает Майк, заметив рыжую таксу. — Филька, иди сюда! — Он садится на корточки и протягивает руку. Такса останавливается в некотором отдалении и внимательно, задумчиво на него смотрит. Худая дама в красной куртке убирает руки в карманы.
— Его зовут Бивис, — замечает она.
— Надо же, — говорит Майк, — перепутал. Тут один старичок гуляет с очень похожим.
Александра Генриховна хмурится, и по ее виду ясно, что свою собаку она считает решительно ни на кого не похожей.
— Как интересно, — продолжает Майк задумчиво. — А ваш с крысами играет?
Александру Генриховну перекашивает.
— Еще чего, — говорит она. — Они же все заразные.
— Я об этом не подумал, — говорит Майк с ужасом. — А люди могут от них заразиться?
— Разумеется, — говорит худая дама твердо.
— Ой, беда, — бормочет Майк. — Я как раз иду навестить приятеля, он приболел.
— Какая жалость, — говорит Александра Генриховна вежливо. — Всего хорошего.
Майк старательно кланяется. Александра Генриховна смеется и, уходя, дружелюбно машет ему. Майк бежит через парк, тревожно ощупывая свой лоб.
Лысый, стоя перед окном кафедры, закрывает рукой лоб и глаза. За окном темнеет.
В ярко освещенном магазине Костя, прислонившись к пестрым полкам, закрывает глаза и прикладывает руку ко лбу. Выражение его лица постепенно меняется, из страдальческого и потерянного становясь пренебрежительным, ожесточенным. Поднявшись по лестнице, девица Пухова обеспокоенно и мрачно смотрит на продавца. Она вежливо кашляет.
Закашлявшись, Зарик забирается под одеяло.