— Посмотри, какое солдатятко пришло…
Васька раздели, сунули в обе руки по пирожку.
— Ешь, детка, ешь.
Васько положил пирожки на стол и с удивлением посмотрел на Ивана Ивановича. Только что Лисняк смеялся, а сейчас почему-то отвернулся к стене, да и тетка Катря вытирает глаза. Чего это они?
— Я пришел к вам попросить красок. — Васько показал тетке Катре петушка. — Пусть Иван Иванович дадут, если есть.
Иван Лисняк, увидев петушка, улыбнулся Ваську и принес из другой комнаты коробку с красками и кисточками. Все это он поставил перед Васьком и что-то показал руками.
— Бери, Вася, рисуй, — сказала Катря.
Таких красок ему еще не приходилось видеть: они были в маленьких тюбиках. Васько не знал, с чего начинать, но вот к нему подсел Иван Иванович, достал из коробки овальную фанеру со следами засохшей краски, а потом в своей тетради написал: «Это называется палитра, а краски масляные. Ими надо рисовать так».
Иван Иванович из нескольких тюбиков выдавил на палитру краски, разрисовал голову петушка, а потом передал кисточки Ваську.
Петушок вышел на удивление красивый. А когда Иван Иванович несколько раз еще провел своей кисточкой по крыльям и дорисовал хвост, то Васько всплеснул руками и прокричал на всю хату:
— Ку-ка-ре-ку-у! Ку-ка-ре-ку-у!
Тетка Катря опять почему-то стала вытирать слезы, а потом прижала к себе Васька и долго целовала в горячие щеки.
Васько поклонился Ивану Ивановичу и тетке Катре, от пирожков отказался, но ими все равно набили полные карманы.
На прощанье Лисняк написал Ваську: «Молодец. Приходи к нам, будем рисовать».
Ваську хотелось подарить петушка тетке Катре, но, может, и дядько Поликарп тоже очень хочет иметь такого же петушка? Ничего, Лиснякам он еще сделает.
Не любил Поликарп Чугай этих длинных зимних вечеров. А если еще и работы не было, то тянулись они для него вечность. Посидела бы хоть Стешка дома, было б с кем словом перемолвиться, но она пошла на фермы, а оттуда в клуб. Разве удержишь? Вышла Стешка из-под его воли. И единственное, чего больше всего боялся Поликарп, это чтоб не пошел людской разговор о его дочке.
Вспоминалась Поликарпу Марта. Еще не было такого дня, чтоб он не думал о ней. Разве забудешь, когда перед глазами Стешка — как две капельки похожа на свою беспутную мать. Одиннадцать уже лет минуло, как удрала она с Ладьком. И не появилась, не напомнила о себе дочке даже тогда, когда Стешка жила с бабушкой. Несколько раз собирался Поликарп написать во всесоюзный розыск, но так и не написал. Зачем? Чтобы разбередить старую рану или чтобы отомстить? Стешка никогда не говорила с ним о матери, будто ее и не было никогда в этой хате.
Поликарп зажег еще одну лампу и поставил в другой комнатке. Пусть светятся окна, чтобы людям не казалась такой хмурой Поликарпова хата. А может, зайдет кто на огонек? Открыл бы широко двери, улыбнулся бы Поликарп: «Заходите, люди добрые, в мою хату!»
Поставил бы бутылку горилки, принес бы из чулана холодца, сала: все, что есть в хате, было бы на столе…
«Как поживаете?» — спрашивали бы гости. «Спасибо, хорошо… Прошу к столу вас. Садитесь в моей хате».
Выпили бы по чарке, и пошел бы тихий разговор о том да о сем… Михей Кожухарь мог бы затянуть песню… А люди проходили бы мимо Поликарповой хаты и улыбались: «Добрый человек Поликарп…»
Неужели кто-то идет? Это не Стешкины шаги. Поликарп широко открыл дверь:
— Заходите в хату.
— Да я иду. — Маленькая фигурка вкатилась в сени. — Добрый вечер!
— О, какой гость у меня! — не прятал радости Поликарп. — Раздевайся, Васько. О, да ты уже, вижу, демобилизовался. Настоящий солдат. Садись, брат, за стол.
— Нет, я ненадолго… Я вот вам принес. — Васько подал Поликарпу петушка.
— Мне?
— Вам. Берите себе навсегда. На воротах можете прибить или над дверями. Не думайте, что это я вам за дрова, это я так…
Васько стоял перед Поликарпом и еще раз убеждался, что эти взрослые — какие-то странные люди: увидят его петушка и, вместо того чтобы радоваться, стоят грустные и почему-то прячут глаза. Вот и дядько Поликарп держит за голову петушка, а по щеке катится слеза.
Чугай сначала прибил петушка в хате над дверью, но передумал и повесил на нитке под потолком. Васько хотел идти домой, но Поликарп Васильевич не отпустил. Он усадил Васька за стол, поставил бутылку водки и графинчик с наливкой, принес из чулана две миски холодца, капусту, нарезал сала, достал из печи миску с блинами, из погреба принес квашеных и свежих яблок. Васько подумал, что сейчас сюда придет много людей, но дядько Поликарп принес на стол всего две вилки и две чарки… Что же это за праздник у дядьки Поликарпа?