В селе только и разговору, что об электричестве. В кооперацию привезли пять ящиков лампочек, и их раскупили за день. Теперь Коляда сказал, что лампочки будут продавать в первую очередь ударникам. Когда закапывают столбы, приходит Семен Федорович и рассказывает хлопцам, как это надо делать. Он всем обещает электричество, приемники и телевизоры, хвалит лесорубов, трактористов и Платона. Но Васько знает, что, когда Платон уезжал, Коляда не дал ему денег и люди собрали сами…
Быстрее бы приехал Платон. Он даже не знает, что его будут носить на руках.
…Перед отъездом Платон зашел к Мостовому. Тот выслушал его, прочитал решение сосенского партийного собрания и сказал:
— Вы задумали хорошее дело. Мы от райкома напишем письмо, а дальше, Гайворон, действуй сам, если уж взялся.
На письмах, заявлениях и отношениях, которые носил с собой Платон, появилось много резолюций, но разрешения на то, чтобы подключить Сосенку к государственной энергосети, не было.
Один из начальников в Киеве, в ведении которого находилась государственная энергосистема, прямо сказал Платону:
— Дорогой друг, у меня на шее энергетика всей республики. Я не могу заниматься какой-то Сосенкой. Решайте этот вопрос на местных ресурсах… Электрификация колхозов не наше дело.
— Плохо, что не ваше, — с горечью ответил Платон. — В нашей области пятая часть сел до сего времени сидит при коптилках, а на производственные процессы не тратится и двух процентов энергии, которая у нас вырабатывается.
— Откуда у вас такие данные?
— Мне сказали товарищи из обкома. Какой же выход? Я уж не говорю о том, что эти коптилки, лампы унижают человека. Я хочу спросить вас, как можно поднимать хозяйство колхозов, облегчить труд людей?
— Видите ли, молодой человек, это вопрос общегосударственный… Ничем не могу вам помочь.
Ерофей Пименович Кашкин пошел на нарушение и поселил Платона в общежитии. По утрам звал к себе в комендантскую комнатку, и они вместе завтракали.
— Ты не такой богатый, чтобы жить в гостинице и обедать в ресторанах, — сделал вывод Кашкин.
И это была правда, потому что Платон не хотел ни одной копейки тратить на себя из тех денег, которые собрали для него люди, а своих осталось мало.
Вечерами в комнате, где жил Платон, собирался почти весь четвертый курс. Платон рассказывал друзьям о своей жизни, не сгущая красок: ему не хотелось, чтобы его жалели или сочувствовали. Проблема электрификации Сосенки захватила всех студентов, и каждый вечер у них рождались сотни проектов и предложений, которые тут же отклонялись. В этих дискуссиях принимал активное участие и Ерофей Пименович. Он категорически высказал свою главную мысль: «Надо идти к первому секретарю». А когда об этом сказал Платону и Осадчий, то в первый же вечер такое письмо было написано коллективно и отнесено в ЦК.
Платону ответили, что секретари разъехались сейчас по области на партийные активы и надо обождать. Платон решил не тратить зря время. Он ходил на лекции, на консультации, чтобы сдать экзамены и зачеты за первое полугодие.
В Сосенку Платон написал письмо и вскоре получил ответ от Снопа и Мазура. Они сообщали, что уже поставили в селе сто двадцать столбов, что приезжали члены правления Яворинецкого колхоза и просили, чтобы и их село подключили к Сосенской электроподстанции, если ее построят.
«Ждут тебя люди, Платон, как божьего дня. Сиди там еще хоть два месяца, но привези свет, — писал Нечипор, — потому что, когда задумал ты это дело, поверили люди… Если нет денег, то мы соберем еще, и ты себе ни в чем не отказывай».
Прошло две недели. Платона принял в ЦК молодой белокурый инструктор в очках и сказал, что жалоба направлена в соответствующие организации на рассмотрение и о результатах будет сообщено в Сосенку.
— У меня не жалоба. То, о чем я написал, это наша жизнь… Я бы хотел увидеть секретаря.
— Он еще не вернулся, — с сочувствием сказал инструктор. — Давайте условимся с вами, товарищ Гайворон, так: если ваш вопрос не решат, мы постараемся устроить вам встречу с секретарем ЦК.
Приехав в Сосенку, Платон увидел на улицах столбы. Ровные, гладко обтесанные, они будто ждали, когда загудят на них провода. Да что столбы? Люди ждали. Что теперь им скажет Платон?