— К сожалению, сэр, у нас ничего не осталось,— сказал ему продавец. — Могу предложить несколько крючков, если все прочее у вас имеется. За последние дни у нас все как есть раскупили, ведь начинается сезон ловли, а других уже не предвидится. Что ж, как я сказал жене, это даже приятно. Что перед концом почти весь товар распродан. Бухгалтеры да контролеры остатков не любят, хотя, пожалуй, теперь уже им это без разницы. Чудно, как все обернулось.
Дуайт пошел дальше. В кварталах, где торговали всякой механикой, еще стояли в витринах автомобили, самоходные косилки и прочее, но магазины на замке, витрины запыленные, и все, что в них выставлено, заросло пылью и грязью. И на улицах теперь грязь, мусор, всюду валяется бумага и гнилые овощи — очевидно, мусорщики не работают уже не первый день. Еще ходят трамваи, но в городе ощутима запущенность и дурно пахнет; все это напоминает не достроенный толком город в какой-нибудь восточной стране. Моросит несильный дождь, небо затянуто тучами; в двух-трех местах уличные водостоки забиты, и поперек дороги разлились огромные лужи.
Вот и гаражи, дверь распахнута, Джон Осборн с двумя помощниками поглощен работой; тут же и Питер Холмс, он без кителя, отмывает какие-то безымянные, непонятные части “феррари” в керосине, а керосин сейчас дороже ртути. Самый воздух гаража насыщен неутомимой бодростью, и у Тауэрса теплеет на сердце.
— Я так и думал, что вы заглянете,— говорит ему физик. — Пришли поработать?
— Ясно,— отозвался Дуайт. — На город мне и смотреть тошно. Дадите мне хоть какое-нибудь дело?
— Дадим. Помогите Биллу Адамсу насадить новые покрышки на все колеса, какие отыщете.
И он показал на стопку новеньких гоночных покрышек; кругом везде валялись металлические ободья.
Дуайт с благодарностью снял пиджак.
— У вас много колес.
— Кажется, одиннадцать. Снятые с “мазерати” в точности такие, как наши. И на каждое колесо, сколько есть, я хочу поставить новую покрышку. Билл работает на заводе и знает, как это делается, но ему нужна подмога.
Американец засучил рукава. Спросил Питера:
— Он и вас впряг в работу?
Холмс кивнул.
— Но мне скоро придется уехать. У Дженнифер режутся зубы, и она два дня плачет в голос, просто невыносимо. Я сказал Мэри, извини, мол, мне сегодня надо на службу, но обещал к пяти вернуться.
Дуайт улыбнулся.
— Предоставили ей сносить детский плач?
Питер кивнул.
— Я купил садовые грабли и пузырек укропной воды. Но к пяти надо быть дома.
Через полчаса он простился и поехал в своей маленькой машине в Фолмут. Домой явился вовремя и застал Мэри в гостиной, а во всем доме — вот чудеса! — полнейшую тишину.
— Как Дженнифер? — спросил он.
Мэри прижала палец к губам.
— Спит,— прошептала она. — Уснула после обеда и с тех пор не просыпалась.
Питер пошел к спальне, жена за ним. Шепнула:
— Только не разбуди ее.
— Ни за что на свете,— шепотом ответил он. Постоял над кроваткой, глядя на мирно спящего ребенка. И прибавил: — Не похоже, что у нее рак.
Они возвратились в гостиную, тихонько притворили за собой дверь, и Питер отдал жене подарки.
— Укропной воды у меня — хоть залейся, но Дженнифер давно ее не пьет. Ты на три месяца отстал от жизни. А грабли — прелесть. Как раз то, что нужно, наша лужайка вся засыпана сучками и сухими листьями. Вчера я пробовала подбирать их просто руками, но потом очень ломит спину.
Они выпили по рюмочке; немного погодя Мэри сказала:
— Бензин у нас теперь есть, может быть, купим самоходную косилку?
— Они стоят кучу денег,— машинально возразил Питер.
— Разве теперь это важно? А косилка была бы таким облегчением, ведь наступает лето. Конечно, наша лужайка небольшая, но ручной косилкой так тяжело косить, а ты, может быть, опять уйдешь в море. Нам бы совсем маленькую самоходную, чтобы мне самой с ней управляться. Или электрическую. У Дорис Хейнс электрическая, такая совсем легко запускается.
— Дорис по крайней мере трижды перерезала провод, и ее чуть не убило током.
— Надо с машинкой обращаться осторожно, и ничего не случится. Так славно бы ее купить.
Питер не понимал, живет она в каком-то своем воображаемом мире или просто не хочет признавать действительность. Что ж, он любит жену такую, как она есть. Может быть, косилка эта ни разу не пригодится, но Мэри ей порадуется.
— В среду, когда поеду в город, я поищу косилку,— сказал он. — Самоходных-то сколько угодно, а насчет электрических — не уверен. — Он помолчал, припоминая. — Боюсь, электрическую уже не отыскать. Их, конечно, бросились раскупать, когда не стало бензина.
— Годится и маленькая самоходная, Питер. Ты мне только покажешь, как пустить ее в ход.
Он кивнул.
— Вообще-то с ними управляться не сложно.
— И еще нам бы нужна садовая скамейка,— сказала Мэри. — Знаешь, такая, что можно и на зиму там оставить, а в хороший погожий денек посидеть. Я вот думала, как бы славно поставить такую скамейку в тени в том углу, где земляничное дерево. Лето, видно, будет ужасно жаркое. А на скамейке, наверно, можно будет сидеть круглый год.
Питер кивнул.
— Неплохая мысль.
Когда настанет лето, скамейка уже никому не понадобится, но не будем об этом. Перевозка — вот задача. Маленьким “моррисом” можно везти скамейку только если взгромоздить на крышу, а тогда она расцарапает эмаль; впрочем, можно толстым слоем подостлать что-нибудь мягкое.
— Сперва купим косилку, а там посмотрим, сколько у нас останется денег.
Назавтра Питер повез жену в Мельбурн покупать косилку; Дженнифер взяли с собой, пристроив ее переносную корзинку на заднем сиденье. Мэри несколько недель не бывала в городе, и вид улиц ужаснул ее и расстроил.
— Что случилось, Питер, почему все в таком состоянии? Какая грязь, и пахнет отвратительно.
— Наверно, мусорщики больше не работают,— заметил он.
— Но как же можно было до этого довести? Почему они не работают? Забастовка, что ли?
— Просто все понемногу останавливается. Вот и я не работаю.
— Флот другое дело. Ты моряк. — Питер засмеялся. — Нет, я хочу сказать, ты на много месяцев уходишь в море, а потом получаешь отпуск. У мусорщиков другая служба. Они работают каждый день. По крайней мере так должно быть.