— Нет, нет, папа! — сказали Мэри и Лора.
— Ну вот. А чтобы солома годилась им в пищу, она должна стоять в стогах. Вам понятно?
— Да, папа, — сказали они.
Больше на стог они уже не забирались.
Год кузнечиков
Стали поспевать дикие сливы. Они росли вдоль всего Тенистого Ручья, и маленькие сучковатые ветки увешаны были плодами с тонкой кожицей. В зарослях стоял сладкий, одуряющий запах и гудели насекомые.
Папа распахивал теперь тот кусок земли, который он выкосил на другой стороне ручья. Когда утром, еще до восхода солнца, Лора прибегала за Пеструшкой, чтобы отвести ее к серому камню, Пита и Рыжего в хлеву уже не было. Папа запрягал их в плуг и уводил работать.
Вымыв после завтрака посуду, Лора и Мэри брали жестяные ведра и шли собирать сливы. С крыши своего дома они видели, как работает папа. И он, и волы, и плуг казались очень маленькими. Они медленно ползли по изгибу прерии, и над плугом поднималось облачко пыли, которое ветер относил в сторону.
Каждый день бархатистый темно-коричневый клочок распаханной земли становился все больше, постепенно съедая серебристо-золотую стерню. Он должен был стать большим пшеничным полем, и когда папа в один прекрасный день соберет урожай, то и он, и мама, и Мэри, и Лора получат все, что только пожелают.
У них будет дом, будут лошади и леденцы каждый день — как только папа соберет урожай пшеницы.
Сквозь высокую траву Лора пробиралась к зарослям дикой сливы. Капор висел у нее за спиной, и она помахивала на ходу ведром. Трава стала желтая, ломкая. Десятки маленьких кузнечиков выпрыгивали у Лоры из-под ног, когда она рассекала шуршащую траву. Мэри шла позади по тропинке, которую прокладывала Лора, но капора она не снимала.
Дойдя до зарослей, они ставили на землю большие ведра. Они собирали сливы в маленькие ведерки, а потом высыпали в большие ведра, пока не наполняли их доверху. Тогда они относили их на крышу землянки. Там мама расстелила на траве чистую ветошь, и Лора с Мэри раскладывали на ней сливы, чтобы они сушились на солнце. Зимой у них будут сушеные сливы.
Заросли не давали густой тени. Солнце проникало между узкими листочками. Маленькие ветки гнулись под тяжестью плодов, а в длинной траве кучками лежали паданцы. Некоторые были побиты, некоторые лежали целехонькие, а некоторые треснули, обнажив желтую сочную мякоть.
Надтреснутые сливы густо облепляли пчелы и шершни. Они изо всех сил сосали сок из трещин. Их чешуйчатые хвостики подергивались от удовольствия. Они были так увлечены своим занятием, что даже не жалили. Когда Лора тыкала в них травинкой, они только чуть отодвигались, не переставая сосать вкусный сливовый сок.
Все целые сливы Лора складывала в ведерко, но когда ей попадалась надтреснутая слива, она сковыривала с нее шершней и быстренько засовывала в рот. Слива была сладкая, теплая, сочная. Вокруг Лоры гудели сбитые с толку шершни: они не могли понять, куда делась слива. Но через минуту они уже втискивались в кучки присосавшихся к другим сливам шершней.
— Право, Лора, ты больше съедаешь, чем собираешь, — сказала Мэри.
— А вот и нет, — возразила Лора. — Я ведь сама собрала все, что съела.
— Ты отлично знаешь, о чем я, — сердито сказала Мэри. — Я работаю, а ты забавляешься.
Но Лора наполняла свое ведерко так же быстро, как Мэри — свое. Мэри сердилась оттого, что ей хотелось бы шить или читать в землянке, а не собирать сливы. Лора же терпеть не могла сидеть смирно, собирать сливы ей нравилось.
Сливы были разных сортов. К тому времени, когда красные были собраны, поспели желтые. За ними поспели синие. Самые большие сливы поспевали последними. Это был зимний сорт, и его собирали после первых заморозков.
Однажды утром все кругом оказалось посеребренным. Каждая травинка серебрилась, и на тропе лежал тонкий серебряный налет. Он как огнем обжигал босые Лорины ноги, оставлявшие на тропе темные следы. Холодный воздух щекотал ноздри, дыхание превращалось в пар. А когда взошло солнце, вся прерия заискрилась. Тысячи крохотных разноцветных искорок засверкали в траве.
В этот день поспели зимние сливы. Большие, лиловые, они были покрыты, будто инеем, тонким серебристым налетом.
Солнце уже не припекало, как прежде, и ночи стали холодными. Прерия побурела; теперь она была почти того же цвета, что стога сена. Ветер приносил теперь другие запахи, а небо было уже не таким пронзительно синим.