Бриггз. Вот за это спасибо.
Спунер. Пустое. Передайте ему — он может рассчитывать на оценку предельно беспристрастную и, смею добавить, высокодостоверную.
Бриггз. Я передам. Ему правда очень нужна заручка. Босс мог бы его поддержать, да, видно, не желает. Может, потому, что сам поэт. Тут, может, есть момент ревности, кто его знает. Нет, босс, конечно, человек очень хороший, ничего не скажешь. Очень даже воспитанный человек. Но все мы люди, и он тоже.
Пауза.
Спунер. Босс… сам тоже поэт?
Бриггз. Ну вот еще. Он только поэт, что ли? Он плюс к тому еще эссеист и критик. Вообще литератор.
Спунер. То-то я думаю — лицо как будто знакомое.
Звонит телефон. Бриггз идет к аппарату, снимает трубку, слушает.
Бриггз. Слушаю, сэр.
Забирает поднос и уходит. Спунер остается сидеть.
Спунер. Подобный казус мне знаком. Беззвучный голос. Ему внимают. Общенье с верхним этажом.
Наливает шампанское.
Входит Херст в пиджачной паре, за ним Бриггз.
Херст. Чарлз! Наконец-то вы заглянули.
Пожимает Спунеру руку.
Надеюсь, вас приняли как следует? Денсон, позаботьтесь о кофе.
Бриггз выходит из гостиной.
Вы просто превосходно выглядите. И ничуть не изменились. Это сквош, надо полагать, держит вас в форме? Помню, в Оксфорде вы играли мастерски. И по-прежнему играете? Разумно. Молодцом. Боже мой, сколько лет, сколько зим. Когда мы последний раз виделись? Я так подозреваю, что последний наш совместный обед был в тридцать восьмом, в клубе. Совпадает с вашими воспоминаниями? Был Кроксли, ага, Уайет, погодите, погодите… ну да, и Берстон-Смит. Вот была компания! И вот был вечерок, как сейчас помню! Все, разумеется, на том свете. Да нет, нет! Я болван. Идиот я. Наша последняя встреча — да я ее прекрасно помню. Павильон на стадионе «Лордз», тридцать девятый, матч с вестиндцами, Хаттон и Комптон отбивали как боги, Константин бросал, война висела в воздухе. Всё правильно? И мы распили бутылку превосходнейшего портвейна. Вид у вас такой же спортивный, как был тогда. Как воевалось, хорошо?
Бриггз приносит кофе, ставит поднос на стол.
О, спасибо, Денсон. Оставьте там, ладно? Вот так, хорошо.
Бриггз выходит из гостиной.
А что Эмили? Какая женщина. (Наливает.) Вам черный? Пожалуйста. Какая женщина. Надо вам сказать, что я в один прекрасный день в нее влюбился. Надо, надо вам признаться. Пригласил ее выпить чаю в «Дорчестере». Открыл ей свое увлечение. Решил взять быка за рога. Предложил ей вам изменить. Не отрицал, что вы чертовски славный малый, указал, что я никак не посягаю на ваше достояние, мне нужна лишь та ее частица, которую все женщины держат под спудом, про черный день. Адское это было занятие — уламывать ее. Она твердила, что обожает вас, что двоедушие обессмыслит ее жизнь. Я уж пустил в ход лепешечки с маслицем и уилтширские сливки, оладушки и клубнику. В конце концов не устояла. Вы об этом небось знать не знали, а? Ну, теперь-то нам уж не по возрасту волноваться задним числом, верно?
Садится с чашкой кофе.
Я снял на лето коттеджик. Она приезжала на машине раза два-три в неделю. За покупками ездила, и я входил в программу поездок. Вы тогда оба жили на ферме. Вот именно. На ферме ее отца. Приезжала попить чаю или, положим, кофе — ну, словом, в самые невинные часы. В то лето она принадлежала мне, а вы-то воображали, будто она целиком ваша.
Прихлебывает кофе.
Ей нравился коттедж. И цветы она любила не меньше моего. Нарциссы, крокусы, собачьи фиалки, фуксии, жонкилии, гвоздики, вербена.
Пауза.
Ее нежные тонкие руки.
Пауза.
Никогда не забуду, как она касалась жонкилий.
Пауза.
Помните, вы с нею как-то, в тридцать седьмом это, кажется, было, ездили во Францию? Я ехал тем же пароходом. Из каюты не выходил. И пока вы занимались своими упражнениями, она являлась ко мне. Подобной пылкости я в женщинах не встречал. Увы и ах.
Пауза.
Вы всегда были поглощены своей физической… подготовкой… разве не так? Да оно и неудивительно. Отменное, черт возьми, телосложение. По природе атлет. Медали, грамоты, имя золотыми буквами. Придя однажды первым к финишу, снова и снова рвешься побеждать. Этот яркий миг — он никогда не тускнеет. Не сошли с дорожки? Что же мы с вами так редко виделись после Оксфорда? Я к тому, что ведь жизнь ваша имела и другое измерение? Вы предались литературе, как и я. Да, да, понятно, встречались мы иногда на пикниках, помните, Табби Уэллс с компанией, пили в клубе бок о бок виски с содовой, но толком-то не сблизились, верно? Любопытно — почему? Хотя, конечно, я дьявольски рано добился успеха.
Пауза.
Так вы говорите, воевалось хорошо?
Спунер. Да в общем неплохо.
Херст. Прекрасно. Военный летчик?
Спунер. Военный моряк.
Херст. Прекрасно. На эсминце?
Спунер. На торпедном катере.
Херст. Высший класс. Убитых немцев на счету?
Спунер. Один-два есть.
Xерст. Не слабо.
Спунер. А вы?
Xерст. Я был в войсковой разведке.
Спунер. А-а.
Пауза.
Xерст. А после войны опять взялись за перо?
Спунер. Ну да.
Xерст. И я тоже.
Спунер. И, кажется, изрядно преуспели.
Xерст. О да, вполне. Сейчас уже лучшее время позади.
Спунер. Со Стеллой видитесь?
Пауза.
Xерст. Со Стеллой?
Спунер. Не могли же вы позабыть.
Xерст. С какой Стеллой?
Спунер. Со Стеллой Уинстенли.
Херст. Уинстенли?
Спунер. Сестрой Банти Уинстенли.
Xерст. А, Банти. Нет, не вижусь.
Спунер. Вы были к ней весьма неравнодушны.
Херст. Вы так думаете, старина? Вам-то откуда знать?
Спунер. Я ужасно любил Банти. А он имел на вас большущий зуб. Хотел даже съездить вам по физиономии.
Xерст. За что?
Спунер. За то, что вы соблазнили его сестру.