Над президентским дворцом, бывшей резиденцией французского генерал-губернатора, развевается государственный флаг Гвинейской республики. На нем самым необычным образом сочетаются три ярких цвета: алый, желтый и синий. Впрочем, уже замечено, что знамена африканских государств вообще выдержаны в самых броских сочетаниях солнечного спектра. Может быть, это объясняется тем, что сама природа черного континента полна необыкновенных красок?
Дворец президента усиленно охраняется. Нас предупредили, что два месяца назад в стране был открыт большой антиправительственный заговор. Группа лиц намеревалась свергнуть Секу Туре и установить режим, поддерживающий колониальную политику Франции. Заговор был своевременно раскрыт, по стране прокатилась волна арестов.
В день приезда мы стали свидетелями демонстрации. По центральной улице столицы медленно двигалась огромная толпа. Это работники министерства экономического развития Гвинеи демонстрировали свою поддержку президенту, расправившемуся с заговорщиками. Во главе этого министерства стоял младший брат президента Исмаил Туре. Толпа направлялась к дворцу. Проходя мимо резиденции Секу Туре, чиновники дружно скандировали: «Долой врагов гвинейского народа!»
Через несколько дней с такой же демонстрацией по улицам Конакри прошли учащиеся школ столицы.
Раскрытие заговора наложило, как мне показалось, отпечаток на всю жизнь республики. Мы это почувствовали сразу же, едва приступили к выполнению намеченных дел. Чиновники тех ведомств, куда нам приходилось обращаться, дали понять, что для иностранцев в Гвинее заведен строгий порядок: прежде чем встретиться с каким-либо лицом, они обязаны попросить на это разрешение в соответствующих организациях, — чуть ли не самого президента. Кроме того, никому из иностранцев не разрешается выезд за пределы Конакри.
Откровенно сказать, порядки эти нас немало озадачили. У нас было намечено встретиться с некоторыми гвинейскими писателями, чтобы решить ряд своих, чисто литературных дел. И вот оказывается, что для каждой встречи необходимо добиваться разрешения самого президента республики!
Советское посольство в меру своих сил пыталось как-то облегчить наше положение. Еще накануне оно уведомило канцелярию президента о приезде делегации литераторов и представило список гвинейских писателей, с которыми мы хотели поговорить. Список этот начинался с самого Секу Туре, который помимо государственных дел много времени отдает поэзии. Далее указывался поэт и драматург Кондетто Ненекали Камара, бывавший в нашей стране и известный советским читателям переводами на русский язык, поэт Мамаду Трояр Рейотра, занимавший в свое время пост директора гвинейского научно-исследовательского института документации, поэт и музыкант Фодебо Кейта, автор слов и музыки гвинейского государственного гимна. Планировали мы и встречу с директором Политехнического института Тамсиром Нианом Джибрилем, историком и драматургом. Его историческая эпопея издавалась в Москве. Джибрилю принадлежат переводы на родной язык произведений великого Мольера.
Словом, все необходимые формальности были выполнены заранее, и мы надеялись, что никаких проволочек в осуществлении нашей программы чиниться не будет. Однако бюрократическая машина Гвинеи работала по принципу: «Служенье музам не терпит суеты». Только на третий день нам сообщили, чтобы мы приготовились к приему у государственного секретаря по делам молодежи и народной культуры Диоло Альфа Абдуллая. Причем встреча назначалась в тринадцать часов, а сообщение мы получили в двенадцать. На сборы и дорогу нам отводился всего один час.
Одуревшие от духоты, жары и бесцельного ожидания, мы обрадовались тому, то наконец-то «лед тронулся» и принялись лихорадочно собираться. Ровно в назначенный час мы сидели в приемной господина государственного секретаря. Сопровождал нас третий секретарь советского посольства Г. М. Коненко, великолепно владевший французским языком.
Учреждение по делам молодежи и народной культуры помещалось в двухэтажном обветшалом здании. У входа дежурил низенький толстощекий полицейский. Он и побежал наверх доложить о нашем прибытии.
Нас ввели в длинный узкий кабинет, в глубине которого находился стол под зеленым сукном, где грудой валялись какие-то бумаги. Из-за стола, заметив нас, поднялся господин Абдуллай. Он поздоровался и пригласил занять места. Пока длилась церемония знакомства, я незаметно рассматривал хозяина кабинета. На вид ему было лет тридцать пять, своей выправкой, манерой держаться он походил на спортсмена.
Чтобы не отнимать у него понапрасну времени, мы сразу же приступили к деловой части. Нас интересовали новые произведения гвинейских писателей, увидевшие свет за последнее время. Государственный секретарь, заглянув в бумажку, назвал имена Камары и Джибриля.