— Кэт, — сказала она, заметив куда устремлены взоры сестры, — ты помнишь ли, что сегодня как раз минуло пять лет с тех пор как мы приехали сюда? Пять лет! Тебе было тогда 23 года. Теперь тебе 28 лет, а мне 22 года, и мы обе скоро станем старыми девами. Знаешь ли, — прибавил она со смехом, указывая на поселок, домики которого виднелись в долине, — как люди, там внизу, будут называть нас? Они будут говорить: «две старые карги» или «эти славные, смешные старенькие сестры Сетон»! Ужасно подумать об этом! Ведь мы приехали на Запад, чтобы найти здесь мужей для себя, а в результате остаемся почти старыми девами!
Кэт Сетон улыбнулась на слова сестры.
— Ты любишь подшучивать, Гэль, — возразила она своим глубоким, красивым контральто.
— Я вовсе не подшучиваю на этот раз, — возмущенно ответила ее сестра. — И я не хочу, чтобы меня называли «Гэль»[1]. Это похоже на то, как Пит или Ник ругают друг друга, когда пропивают свое жалованье в кабачке О’Брайна. Ведь мое имя Элен! Впрочем, это не меняет фактов. Не приходится далеко взбираться, чтобы найти нас среди сковородок и других кухонных принадлежностей. Но говорю тебе: все это надоело мне, надоело!.. Не стоит говорить об этом. Я ведь женщина и предпочла бы видеть пару мужских штанов в своем доме, нежели другую пару юбок… хотя бы даже эти юбки и принадлежали моей возлюбленной сестрице.
Кэт перестала смотреть на деревню в долине и окинула улыбающимся, снисходительным взглядом хорошенькое личико своей сестры.
— Что ж дальше? — спросила она.
— Ничего! — воскликнула Элен и, придвинувшись к сестре, присела возле нее на корточки. — Но ты должна меня выслушать, Кэт. Мне необходимо высказаться. Так вот, пять лет назад, Кэт Сетон, двадцатитрехлетняя девушка и ее сестра, Элен Сетон, остались сиротами с капиталом в две тысячи долларов, который они поровну поделили между собой. Кэт Сетон не совсем обыкновенная девушка. О нет! Она даже очень «необыкновенная», как сказал бы Ник. Она обладает твердым характером и нелепым понятием о женской независимости. Я вовсе не хочу сказать, что она не женственна, — ничего подобного! Но она твердо верит, что может делать то, что нужно, так же хорошо и обдуманно, как любой мужчина. Она убеждена, что может мыслить не хуже мужчины. Вообще, она не верит в превосходство мужского пола над женским. Единственное преимущество, которое она признает за мужчиной, заключалось в том, что он может просить женщину выйти за него замуж, между тем как женщина не вправе обратиться с подобным предложением к мужчине. Но даже признавая это, она оставляет за собой альтернативу. Она уверена, что каждая женщина имеет право заставить мужчину обратиться к ней с такой просьбой.
Терпеливая Кэт кротко протестовала.
— Ты изображаешь меня каким-то ужасным монстром, — сказала она, нисколько не обижаясь на сестру. — Не лучше ли мне выслушать далее все обвинения против меня?
Но Элен нисколько не смутило замечание сестры.
— В этом нет надобности, — возразила она с насмешливой серьезностью. — Притом же тебе надоест раньше, чем я кончу говорить. Теперь слушай! Кэт Сетон очень доброе и милое существо, в самом деле. Только… только она страдает от своих же идей.
Черноглазая Кэт, красивое лицо которой выражало решительность и характер, посмотрела на свою сестру с ласковой снисходительностью матери.
— Ты разболталась, дитя, — только и сказала она.
Элен кивнула головой.
— Ну, что ж, я люблю поболтать. Я чувствую себя умнее тогда, — возразила она. Сложив руки на коленях, она с минуту задумчиво смотрела на сестру, которую в сущности обожала.
— Хорошо, — продолжала она, наконец, — будем держаться рамок обвинения. — Пять лет тому назад этот дух независимости был очень силен у Кэт Сетон, гораздо сильнее, чем теперь. Но это мимоходом. Главное же то, что когда сестры остались одни-одинешеньки со своими деньгами, то этот дух независимости внушил Кэт идею порвать со всеми условностями и приличиями, покинуть свою деревушку в Новой Англии[2] и отправиться на Дальний Запад, чтобы там на просторах Канады поискать счастья. К чему это привело, мы видим!
Она остановилась и опять взглянула на сестру, которая снова обратила свой взор на долину. С покорным вздохом Элен продолжала:
— Так было пять лет назад. Пять лет назад две одинокие, осиротевшие девушки покинули свой хороший деревенский дом в Новой Англии, все распродали и обратили свои любопытные взоры к зеленым прериям Дикого Запада, родине мустангов, бизонов и безжалостных москитов.
1
Тут игра слов: hell [гэл] — корзинка для мусора, а также ад, Helen — собственное имя Элен, Елена.
2