Не мог М. Исаковский не написать об этом, не мог отложить на потом. Связь времен ему важнее хронологии. Бог с ней, хронологией, не до того. Деревня, давшая ему жизнь, открывшая глаза на эту жизнь, приобщившая к поэзии и народной песне, уничтожена, сожжена до последнего бревнышка, до последнего кустика.
Он давно стал горожанином и нетвердо помнил, один раз или дважды посетил довоенную Глотовку. Но она все время в нем жила, не давая исчезнуть чувству собственных корней и истоков.
«Когда я задумывал написать какое-либо стихотворение, то непременно вспоминал родную деревню, мысленно возвращался к ней».
Не абстрактное видение — подлинная картина: невзрачные глотовские хаты с соломенными крышами, опустевшие осенние поля, белые березовые перелески, мертвые желтые листья.
Можно допустить, что с течением времени картина утратила четкость контуров, но само ощущение оставалось, оставалось сознание того, откуда есть, пошла моя поэзия, мои строки, наконец, я сам. Поэтому своим «Автобиографическим страницам» М. Исаковский дал название «На Ельнинской земле». Читая эту книгу, мы убеждаемся в оправданности и емкости ее названия, в неистощимой силе, какой наделяет поэта-гражданина родившая его земля.
В. КАРДИН
ФОТОГРАФИИ
Учительница Глотовской сельской школы Екатерина Сергеевна Горанская и ее ученик Миша Исаковский (1913 г., г. Ельня).
Гимназист Миша Исаковский, только что выдержавший вступительные экзамены и принятый в 4-й класс гимназии Ф. В. Воронина в Смоленске (1915 г.).
Фотокопия одного из ранних стихотворений М. Исаковского. Напечатано в газете «Новь».
Смоленск.
М. В. Исаковский — редактор ельнинской уездной газеты (1920 г.).
В типографии смоленской газеты «Рабочий путь».
Василий Васильевич Свистунов (вторая половина 20-х годов).
М. В. Исаковский — выпускающий смоленской газеты «Рабочий путь».
Ельнинская уездная газета.
Встреча в пути. Слева направо: А. Т. Твардовский, М. В. Исаковский и председатель колхоза «Память Ленина» Д. Прасолов (1935 г.).
Смоленские поэты в редакции газеты «Рабочий путь». Слева направо: А. И. Гитович, А. Т. Твардовский, М. В. Исаковский.
А. Т. Твардовский, М. В. Исаковский (30-е годы).
Письма и телеграмма А. М. Горького.
М. В. Исаковский (30-е годы).
Подборка стихов М. В. Исаковского и рецензия на его книгу «Провода в соломе» в газете «Рабочий путь».
Депутат Верховного Совета СССР М. В. Исаковский со своими избирателями из Шумянского района Смоленской области (1949 г.).
Дом культуры в с. Всходы Смоленской области. Построен на средства М. В. Исаковского, полученные им в качестве Государственной премии СССР в 1943 году.
М. В. Исаковский и его сестра А. В. Афонская (1945 г.).
М. В. Исаковский и его мать Дарья Григорьевна (дер. Глотовка, 1935 г.).
Группа писателей с М. И. Калининым после награждения.
На просторах Смоленщины (1960 г.).
Михаил Иванович Погодин (50-е годы).
На просторах Смоленщины М. В. Исаковский и Н. И. Рыленков (1958 г.).
Игра в шахматы. Слева направо: М. В. Исаковский, А. Т. Твардовский, С. И. Исаев.
В гостях у С. Я. Маршака (50-е годы).
В гостях у А. Н. Толстого. Слева направо: Н. С. Тихонов, С. П. Щипачев, А. Н. Толстой, А. Т. Твардовский, М. В. Исаковский, А. А. Сурков.
Работа над новой песней с композитором Б. В. Захаровым (50-е годы).
