Анатолий Васильевич отошел в сторону. Воздержимся пояснять. Пусть видят сами. Увидят ли?..
Мощная фигура человека, сидящего на каменной глыбе. Сам глыба, утес. Опершись локтем на колено, поддерживает рукой подбородок склоненной головы. Глаза под нависшими бровями опущены долу. Волосы сбились, упали на лоб, отягощенный глубоким раздумьем. Гигант. Чем скованы его могучие силы?
- Он рабочий, - не дожидаясь вопросов руководителя, заговорили пораженные слушатели. - У Родена правда. Поглядите, как огромен рабочий. Поглядите на его мускулы, тяжелые руки, ноги. Силища! Отчего молчит его силища? Скована. Человек думает о жизни, людях. Думает. И ты задумаешься. Как сбросить с себя цепи? Глядишь на роденовского рабочего и видишь: силища его не только в мускулах. В голове. Думает он.
- Роден назвал свою скульптуру "Мыслитель", - сказал Луначарский. Рабочий он или поэт, как кому представится. Он - Мыслитель, судьбы мира мучают и заботят его.
Анатолий Васильевич доволен. Рабочие - не ученые, не искусствоведы, наши рабочие, партийцы, услышали и поняли голос и зов искусства. И как живо и горячо отозвались!
А вот что Роден рассказывает о себе: "Да, я всегда жестоко любил труд... Я никогда не курил, чтобы не отвлекаться от работы ни на минуту. Я работал по четырнадцать часов ежедневно..."
"Насколько человек был бы счастливее, если был бы художником, плотник с радостью прилаживал шипы к гнездам, каменщик с любовью гасил известь, а ломовик холил своих лошадей... Ну разве это не было бы идеальное общество, скажите".
- А ведь прямо про нас говорится, для нас, - сказал кто-то.
...В вагоне, возвращаясь в Лонжюмо, слушатели говорили наперебой. Возбужденные услышанным и увиденным, не могли молчать. Хотелось выложить мысли Анатолию Васильевичу. Он чувствует и переживает, как мы. Эх, жизнь! Построить бы тебя по-хорошему...
Встречая идущую со станции возбужденно шумную толпу слушателей русской школы, селяне Лонжюмо обменивались между собой: "Праздник, видно, у них, радуются. Они и в школу-то как на праздник идут".
13
Жюстен пропал. Третий день нет Жюстена. Куда он делся?
- Как вам не стыдно? - корила Стрекоза Андрюшу и своего младшего братишку Мишеля, в общем-то ни в чем не повинного. - Что с ним случилось? Может, болен? А может, отец стал без-ра-бот-ным? - по слогам произнесла она устрашающее слово, известное ей из рассказов матери.
Андрей не оправдывался. Виноват, да, виноват. О Жюстене даже не вспомнил. Заядлый шахматист, разумеется, в меру своих лет и способностей, он долго не находил в Лонжюмо партнера. Случайно выяснилось, товарищ Петр, то есть Иван Дмитриевич Чугурин, смыслит в шахматах. На Андрея накатило. С утра до ночи он был околдован подготовкой к турниру. В часы, когда товарищ Петр занимался в школе, Андрей обдумывал красивые варианты шахматных партий, изобретал гениальные комбинации, ходы и однажды одержал победу. По рассеянности Чугурин дал маху, но лишь однажды, а дальше... дальше Андрей неизменно получал мат. Самолюбие его страдало. Хотя бы еще победить, один разок, чтобы доказать неслучайность первого выигрыша. Андрей жил надеждой и шахматной тренировкой, незаметно забыв о Жюстене. Но все же почему тот не приходит? Вдруг действительно что-то случилось?
- Стыдно, стыдно! - повторила Стрекоза, гневно качнув бантом на затылке.
Охваченный раскаянием, Андрей побежал к брошенному товарищу. Был воскресный вечер, и кожевник, как обычно, сидел на табурете в тени дома, сложив на коленях тощие руки. Почему-то Андрею стало остро жаль этого раньше времени жестоко постаревшего рабочего, жаль за его одинокие сидения возле дома под вечер.
- Бонжур. Где Жюстен? - несмело спросил Андрей.
Кожевник помолчал, жуя сморщенные тонкие губы.
- Спроси старого ворона, где выкормленный им птенец. Летает. Где? Зачем?.. Жюстену дали книгу. Мадам Надин, наша соседка, дала... Жюстен рвется к ним. Видно, колдовство какое у них, сила какая-то... Книжки их читает. Видно, мой сын задумал стать профессором, такая в его башку взбрела безумная мысль. Нам нельзя. В коллеже надо деньги платить. Профессор должен одолеть науки. У нас не выйдет. Надо платить.
- Где Жюстен? - робко переспросил Андрюша, смущенный трудным разговором с отцом, не находя, что отвечать.
- Кто знает, где? Я немного хвораю. Мучает ломота в груди. Что будет с Жюстеном? Как думаешь, что?
- Он хороший, - почти со слезами сказал Андрей. - Мы все его полюбили.
- Спасибо, - ответил кожевник. - Вы приехали, неизвестные русские люди, и уезжаете, и будто бы и не было вас, а какой-то след остается... Адьё, - дрогнувшим голосом вымолвил он.
- Прощайте. Нет, не прощайте. До свидания. И пожалуйста, пожалуйста, выздоравливайте!
Андрюша побежал со всех ног, рассчитывая где-то настигнуть Жюстена. А Жюстен как раз направлялся к нему, но не обычной дорогой. Отчего-то ему взбрело в голову завернуть на Иветту. Зачем? Так, ни за чем. Тихая в невысоких, некрутых бережках, она бесшумно несла воды к устью и там не кончалась, не сливалась с чужими, принявшими ее в свои объятия водами.
Текла среди них сама по себе, оставаясь собою, помня Аонжюмо, ребячьи рыбные ловли, ныряния до дна, фырканье, хохот. Ребята Лонжюмо любили Иветту, и она их любила. Так представлялось Жюстену, и было приятно постоять на бережку, поразмышлять.
А дальше произошло неприятное. На Гран-рю возле знаменитого памятника изящному, как балетный танцор, почтальону расположились мальчишки. Едва ли они подстерегали Жюстена, просто толковали о том о сем, пока еще не решив, чем занять дальше воскресный вечер. И увидали Жюстена. Сунув руки в карманы коротких штанов, сдвинув залихватски соломенную шляпу на одно ухо, неся две толстые книги под мышкой, вышагивает вдоль Гран-рю.
Мальчишки встрепенулись.
- Куда?
- А вам что? Никуда.
Неизвестно почему Жюстен, в общем-то не дурак, повел себя довольно глупо с ребятами. Зачем было задираться? Они повскакали, воинственно его окружив.
- Задаешься?
- Ребята, он нам изменил.
- Связался с приезжим сопляком, мамашиным сыночком. Мамаша-то дама, видели ленты на шляпе?
- А наш Жюстен и растаял. Э-эх, подлиза! От своих к чужим отвалился.
- Я не подлиза. Мне от них ничего не надо. Если бы в замок к барчатам втирался, а эти... мне от них ничего. А что у него мать в шляпе, наверное, в России так заведено. Дама не дама, носи шляпу - и все. Не вру, они русские. Даже мэр про них сказал: вы, говорит, немного странные люди, немного русские чудаки.
- Хэ! Подумаешь, русские. А что за книги у тебя?
- Они мне дали, - обрадовался Жюстен переходу к мирной теме. Французский писатель Виктор Гюго сочинил. Заглавие "Отверженные". Значит, про бедняков. Буржуи своих не отвергают. А бедняки, ух, люто им. Буржуйские законы против них, работы не найдешь. Чуть что - с голодухи булку спер - тюрьма, а то каторга до смерти. Тюремщики - псы цепные. Виктор Гюго их пригвоздил. Зато Гаврош! Ну, парень, ну, парень! Оборвыш, гамен, а весельчак, а смельчак! Наш парень, будто в Лонжюмо и родился, такой наш! Про французскую Великую революцию слышали?
- А тебе кто сказал?
- Да он самый, Виктор Гюго и сказал, - любовно похлопал по обложкам книг Жюстен.
Понятно, мальчишки заинтересовались писателем Виктором Гюго. К счастью, никто не сообразил полюбопытствовать, где Жюстен раздобыл книги. Может, мадам Надин и месье Ильину было неприятно, чтобы кто-то узнал, что именно они достали Жюстену роман "Отверженные".
У этих русских, как заметил Жюстен, порядочно тайн и секретов.
- Но они хорошие люди. Все в Лонжюмо так считают. Немного чудаки, а хорошие. Когда они уедут... Они скоро уедут, - с грустью вспомнил Жюстен, - я расскажу вам всю книгу.
- Две, - поправили его.
- Две, и не об одном человеке, не думайте, что только о Гавроше, о многих замечательных людях - рабочих...
- Рабочие тоже не все замечательные, - перебили Жюстена.
- Больше замечательных, - спорил он. - Францию Виктор Гюго насквозь знает... Мы о своем Лонжюмо столько не знаем, как он о Франции. Я вам все расскажу, у меня в голове сто картин. Ну, пока...