В 2 часа 40 минут 23 августа 1942 года лодка, форсировав Финский залив, вышла в Балтийское море, а в 12 часов 20 минут пришла на позицию.
Долго и терпеливо ожидал личный состав боевой удачи. Плавание в районе позиции, всплытие для зарядки аккумуляторной батареи и лежание на грунте. Последнее экипаж лодки переживал особенно. Дело в том, что плавание под водой сразу же после зарядки аккумуляторов нежелательно, так как температура электролита в этом случае может возрасти до опасных пределов. А при вынужденном лежании на грунте каждому казалось, что именно в это время где-то поблизости проходит вражеский корабль, который надо атаковать. В таких условиях особенно ценно умное слово политработника, парторга, комсорга. Сказанное своевременно, оно поддержит боевой задор подводника в однообразные, порой безрезультатные дни скитания в море. Незаменим в этом отношении был старший политрук Кацнельсон. Принципиальный коммунист, занимательный собеседник, он всегда был душой корабля. На лодке проводились беседы об обстановке на фронтах, под Ленинградом, о международном положении, читали художественные произведения, среди которых матросам особенно нравились «Мать» Горького, стихи Маяковского, Блока, Симонова и других поэтов. Систематически издавались боевые листки и задорная «Полундра», а также специальные бюллетени со сводками «Последних известий», принимаемых по радио. За время похода маленькая партийная организация лодки выросла. В партию вступили Зотов, Антонов, Назаров, Аршинов, Томасов и Князев.
В 10 часов 20 минут 25 августа 1942 года вахтенный командир старший лейтенант Беглов доложил об обнаружении впереди по курсу большого транспорта в охранении эскадренного миноносца и тральщика. Боевая тревога. Подводная лодка пошла в атаку. Личный состав молниеносно занял свои места на боевых постах.
За несколько минут до прихода в точку залпа в перископ было видно, что эскадренный миноносец находится ближе к лодке, чем транспорт, и немного прикрывает его корпусом. Командир решил стрелять по транспорту и эскадренному миноносцу одновременно. Удачная в этом случае атака избавила бы лодку от преследования. В 10 часов 48 минут к вражеским кораблям одна за другой устремились две торпеды, а «Щ-309» стремительно уходила на глубину.
Вскоре в лодке услышали два взрыва — обе торпеды достигли цели. Взрывов глубинных бомб после атаки не последовало. Когда через 37 минут лодка всплыла на перископную глубину, из-за отпотевания перископов ничего не было видно, а еще через несколько минут в зенитный перископ наблюдались два самолета противника, которые, находясь на высоте 150–200 метров искали лодку. Чтобы не дать противнику, самолеты которого продолжали летать в течение всего светлого времени суток, обнаружить «Щ-309», командир решил всплыть для зарядки аккумуляторной батареи на час позже обычного, при полной темноте.
В 23 часа 58 минут подводная лодка всплыла. Началась зарядка аккумуляторной батареи, вентилировались отсеки, пополнялся запас воздуха высокого давления. Зорко наблюдали за обстановкой находившиеся на мостике командир лодки и сигнальщик.
Ночь была темная. Четверть луны оставляла на воде узкую серебристую полоску. Через десять минут после всплытия сигнальщик Бутаров доложил:
— Слева на траверзе самолет противника.
Самолет внезапно выскочил из темноты на лунную дорожку, пролетел за кормой лодки и начал разворачиваться. Его маневр был ясен — он ложился на боевой курс для атаки лодки с кормы.
— Сигнальщику вниз. Срочное погружение. Лево на борт, — последовали одно за другим приказания командира.
Лодка на циркуляции начала уходить под воду. Едва она успела погрузиться на 3,5 метра, как справа от лодки последовал огромной силы взрыв. С подволока в нескольких местах посыпалась пробка, в первом отсеке погас свет, упали на палубу морские часы, вышел из строя машинный телеграф. Прочный корпус лодки повреждений не имел, но вышел из строя эхолот — прибор для измерения морских глубин. Этот прибор помогает определить место корабля в море, что особенно важно для подводной лодки, не всегда имеющей возможность всплыть даже под перископ. Между тем «Щ-309» предстояло еще значительное время провести на позиции, а затем на пути в базу форсировать противолодочные рубежи противника. Более двух суток непрерывно работал старшина 2-й статьи Фесенко и устранил такие неисправности эхолота, какие обычно принято исправлять только в заводских условиях.
Лодка продолжала боевой поход.
В специальном красочном номере сатирической газеты «Полундра», выпущенном по случаю первой атаки, был изображен переполох в штабе фашистского военно-морского командования в связи с потерей транспорта и эскадренного миноносца, а также высмеяны надежды фашистов на то, что ни одна советская подводная лодка не прорвется на Балтику.
Решил ознаменовать успех первой атаки и кок Мишин. Вместо предусмотренного в меню на этот день рассольника он приготовил ароматный бульон с пирожками, которые так и таяли во рту. «Домашний» обед на глубине в несколько десятков метров прошел весело и шумно.
В 9 часов 48 минут 30 августа был обнаружен конвой из двух транспортов в охранении четырех сторожевых катеров и одного самолета.
Подводная лодка вновь начала атаку. Боцман Пронин идеально держит заданную глубину. Штурман Антипов, склонившись над картой, ведет прокладку боевого маневрирования лодки. Рулевой Анишин не спускает глаз с картушки репитора гирокомпаса. Наконец цель в перекрестьи. В 10 часов 16 минут к транспорту водоизмещением около 6 тысяч тонн устремилась торпеда. Через полторы минуты — глухой взрыв. Торпеда дошла до цели, но увидеть результаты атаки не удалось: корабли охранения противника начали сбрасывать глубинные бомбы.
Насчитали одиннадцать взрывов глубинных бомб. «Щ-309» только в 11 часов 55 минут сумела оторваться от преследования. Через некоторое время, когда всплыли под перископ, был обнаружен самолет, круживший на высоте около 200 метров. Лодка снова погрузилась и направилась в район перезарядки торпедных аппаратов.
ПОИСК ПРОДОЛЖАЕТСЯ
С наступлением темноты лодка всплыла в крейсерское положение. В море начался шторм. Огромные волны, догоняя одна другую, обрушивались на подводную лодку, кренили ее до 30 градусов, пытались опрокинуть, сбивали с курса. Иногда казалось, что лодка идет назад, хотя дизели работали на полную мощность. Командир решил переждать шторм в подводном положении, и «Щ-309» погрузилась.
На лодке жизнь идет обычным порядком. Даже про патефон вспомнили (его не хотели брать с базы: пластинки давно не обновлялись и порядком надоели).
После шторма установилась прекрасная погода. «Щ-309» всплыла под перископ. Штиль. Никакой качки. Тепло. В такую погоду нужна исключительная скрытность действий, так как противник может обнаружить лодку на большом расстоянии: перископ, поднятый даже на короткое время, оставляет пенистый след — бурун, который виден издалека. Легко может обнаружить лодку в такую погоду и самолет — предвестник близкой встречи с противником: обычно немцы высылали самолеты далеко вперед по курсу своих транспортов.
В 10 часов 38 минут 4 сентября был обнаружен самолет, а через некоторое время второй. Самолеты настойчиво ищут подводную лодку.
Командир прильнул к перископу. Все в центральном посту следят за выражением его лица, стремясь прочесть, что он видит. Наконец командир замечает:
— Целый караван. Два транспорта. Два сторожевика. Самолет и пять сторожевых катеров.
Всем понятно — атака будет сложной. От перископа к горизонту уходит сверкающая полоса отраженных поверхностью моря солнечных лучей. Она такая яркая, что глаза не в состоянии смотреть на нее. На этот раз солнечная дорожка может стать союзником лодки. Командир принимает решение: пересечь курс кораблей противника, — солнце будет слепить врага, и залп можно будет произвести почти в упор.