— Ще ви донесем азалии — обеща Абра.
— Много ми харесват. Хайде, приятно прекарване!
След като Адам си отиде, Кейл попита:
— Ли, а ти защо не дойдеш с нас?
Той го изгледа под вежди.
— Не те мислех за толкова глупав.
— Хайде, тръгвай! — извика Абра.
— Не ставайте смешни — рече Ли.
Прелестна е рекичката, ромоляща през Алъсал към планините на изток от Долината на Салинас. Водата бълбука около заоблените камънаци и мие излъсканите корени на дърветата, които я държат отстрани. Въздухът се изпълваше от уханието на азалиите и приспивния дъх на галена от слънцето зеленина. Все още леко запъхтян от прегряването, „Фордът“ почиваше на брега. Задната седалка бе отрупана с нацъфтели клони.
Натопили немирни нозе във водата, Кейл и Абра седяха посред хартиите от сандвичите.
— Увяхват, преди да ги занесеш вкъщи — рече Кейл.
— Но пък са чудесно извинение — каза тя. — Ако ти не искаш тогава може би аз…
— Какво ти?
Тя се пресегна и го хвана за ръката.
— Това! — каза тя.
— Мен ме беше страх.
— И Защо?
— Не знам.
— Мен не ме е страх.
— Според мен момичетата от много неща не се страхуват.
— И според мен.
— А ти страхуваш ли се?
— Разбира се — каза тя. — От тебе. Особено като каза, че си подмокрям гащите.
— Просташко беше — рече той. — И сега не зная защо го казах. — Внезапно той замлъкна.
Пръстите й стегнаха ръката му.
— Знам какво мислиш — рече тя. — Не искам да мислиш за това. — Кейл гледаше раздиплената вода и обърна с палеца на крака си един закръглен кафеникав камък. — Въобразяваш си, че на тебе ти е най-сложно, нали? Мислиш, че си магнит за всяка злочестина…
— Нима…
— Чуй какво ще ти кажа. И баща ми си има неприятности.
— Какви неприятности?
— Аз не подслушвам по вратите, но достатъчно съм чула. Той не е болен. Страх го е. Извършил е нещо.
Той обърна глава.
— Какво?
— Допускам, че е взел пари от компанията. И сега не е наясно — ще го тикнат ли съдружниците му в затвора, или ще му позволят да ги върне, най-малкото да се опита.
— Откъде знаеш?
— Чух ги, като се разправяха в стаята, дето уж боледува. А майка ми пусна грамофона, да ги заглуши.
— Нищо ли не измисляш? — попита той.
— Не, нищо не измислям — каза тя. Той се примъкна по-близо, отпусна глава на рамото й и плахо я прихвана през кръста. — Тъй че, както виждаш, не си единственият… — Извъртя лице и го погледна. — Сега ме е страх — безсилно продума тя.
5
Бе три часът следобед. Ли седеше на масата си и разлистваше каталога за семена и разсади. Илюстрациите на миризливата секирка бяха цветни.
— Много добре ще стоят на задната ограда и тъкмо ще скриват помията. Но дали пък там има достатъчно слънце?
— Чул собствения си глас, — той вдигна поглед и се усмихна. Все по-често се хващаше да си говори на глас, когато в къщата няма никого. — От възрастта е — продължи той високо. — Мисълта се забавя и… — Млъкна и в миг се вцепени. — Чудна работа, да се ослушвам! Дали пък не оставих чайника на газта? Не! Помня. — И повторно се ослуша. — Слава Богу, че не съм суеверен. Инак и духове ще почнат да ми се счуват. Дори може и… — Входният гонг иззвъня. — Ето! Това чаках да чуя. Нека звъни! Няма да се оставям на чувствата си. Нека си звъни!
— Но гонгът повече не се обади. Налегна го някакво мрачно изтощение, някаква безнадеждност, която притисна раменете му. Засмя се. — Ако стана, ще намеря пъхната под вратата реклама, ако остана, бунашкият ми мозък ще повтаря, че на прага е застанала смъртта. Добре, предпочитам рекламата!
Ли седна във всекидневната и се загледа в плика на скута си. Неочаквано се изплю.
— Добре! — каза си той. — Каквото ще да става, по дяволите! — Разкъса плика, но в следващия момент остави листа на масата с текста надолу. Погледът му се отмести между коленете към пода. — Не — рече той, — нямам право. Никой няма право да отнема и най-малкото чуждо изпитание. Всекиму е обещан по един живот и по една смърт. И всеки има право на своята мъка. — Стомахът му се сви. — Но аз не притежавам и капка смелост. Бъзлив жълт търбух! Не мога да се понасям!
В банята отмери три чаени лъжички бромов еликсир в една чаша, добави вода и червеното лекарство порозовя. Върна чашата във всекидневната и я остави на масата. Телеграмата сгъна и я напъха в джоба си. А гласно изрече: — Ах, как мразя страхливците! Боже, как ги мразя! — Ръцете му трепереха, челото му се покри с капчици студена пот.