1. Возраст — до 40 лет
2. Вес — меньше 82 килограммов
3. Рост — ниже 180 сантиметров
4. Физическое здоровье — отличное
5. Образование — диплом высшего учебного заведения
6. Профессия — летчик-испытатель
7. Стаж — не меньше 1500 летных часов
Отобранные 7 кандидатов начали интенсивную подготовку, которая потребовала от них максимальных физических и психических усилий; им пришлось отказаться от многих удовольствий, сопутствующих повседневной жизни обыкновенного человека. Кандидатов поместили в специальный учебный лагерь, где они должны были пройти сложную и обширную программу упражнений и испытаний. Кроме того, кандидаты должны были пройти теоретический курс, во время которого они детально ознакомились с тайнами астрономии, астрофизики, научились рассчитывать траектории полетов, ориентироваться по звездам; они решали сложные математические задачи, знакомились с последними достижениями в области ядерной физики и ионного излучения, обучались технике связи. Им пришлось затратить немало усилий на ознакомление с тайнами физиологии собственного организма и явлениями во время старта, полета и приземления. Они изучали теорию перегрузок, влияние невесомости, жары и холода, вибрации, шумов, потери ориентации; они знакомились с основными явлениями обмена веществ в организме человека.
Мало того. Будущим космонавтам пришлось изучить ракетную технику, материальную часть космического корабля, основы электроники, радиосвязи и многое другое.
Лекции и упражнения по теории дополнялись физической тренировкой, необходимой для поддержания всего организма на должном уровне. Космонавтам пришлось вести весьма строгий образ жизни, держаться твердой, специально для них разработанной диеты, ежедневно упражняться в беге, велосипедной езде, плавании, катании на лыжах, заниматься всеми видами гимнастики, в том числе на снарядах.
После этого их ожидали еще более тяжелые задачи.
Им пришлось выдерживать труднейшие условия, созданные на различных аппаратах, имитирующих космический полет. Их нагревали в термокамерах с сухим воздухом до 70 градусов жары, где по их телам струями катился пот, затем держали при температуре 50 градусов во влажной среде, их закрывали в камерах холода, где температура снижалась до минус 70 градусов. В барокамерах будущие космонавты «поднимались» на высоту 14 000 метров, где давление воздуха составляло дробную часть нормального, существующего на поверхности Земли. Их вынуждали переносить кислородное голодание, дышать воздухом с большим содержанием углекислоты.
Будущих космонавтов помещали в плотные сурдокамеры, где они находились безвыходно в течение многих дней в абсолютном одиночестве и тишине, подвергаясь опасности психического расстройства. Испытания этого рода были самыми тяжелыми для многих космонавтов. Неоднократно космонавты должны были выдерживать несносный шум, от которого болела голова и уши. Их испытывали в условиях сильной вибрации, когда тело, казалось, распадается на части.
После того, как космонавты успешно выдержали целую серию таких испытаний, их погрузили в самолет и перебросили в пустыню, без всяких запасов пищи и воды. Там их предоставили самим себе, и они, не зная длительности испытания, должны были в течение нескольких дней выдержать труднейшие условия существования. Во время всех этих испытаний будущие космонавты подвергались непрерывному контролю со стороны врачей и физиологов, которые следили за всеми реакциями организма.
Одновременно, кандидаты в космонавты не могли забывать искусство вождения самолетов, что, впрочем, они всегда приветствовали с радостью, ибо полет был их стихией. Но в воздухе им оставляли мало времени на удовольствия. Надо было постоянно упражняться в радиосвязи, выполнять фигуры высшего пилотажа, подвергать организм крайним перегрузкам, многократно прыгать с парашютом, притом в любое время дня и ночи, при всякой погоде, приземляться в трудных условиях, садиться на воду.
Не успел кандидат как следует отдохнуть, как ему приходилось начинать новую серию упражнений. Вот, к примеру, вращающийся стол. Кандидат вступал на его круглую крышку, а врач, ведущий испытание, нажимал кнопку, приводящую стол в движение. Как только кандидат начинал быстрее переступать с ноги на ногу, врач вызывал колебания стола во многих плоскостях. В этих условиях удержать равновесие весьма трудно. Крышка стола уходит из-под ног и резко наклоняется в самых неожиданных направлениях. Это вызывает расстройство весьма нежного вестибулярного аппарата, находящегося во внутреннем ухе. Врач совершенно безжалостен: как только он заметит, что кандидат превосходно себя чувствует на этой дьявольской карусели, он увеличивает количество оборотов крышки стола и ее колебаний.
Но это еще далеко не все в области тренировки чувства равновесия. Конструкторы совместно с физиологами придумали еще одно сложное устройство. Одним из них является МАСТИФ, конструкция из стальных труб, похожая по форме на шар, вращающийся на оси. Внутри ее находится еще одна такая же конструкция, которая вращается на другой оси; внутри этой конструкции находится еще одна, вращающаяся на третьей оси, и к ней подвешено кресло испытуемого кандидата. Таким образом вся конструкция этого «чертова колеса» может вращаться одновременно в трех плоскостях. Когда вся установка приходит в движение, кандидат чувствует себя так, будто он не только кувыркается в воздухе, но и производит одновременно сто других движений. При этом ему отнюдь нельзя терять ориентировку и, как предусматривает программа испытаний, необходимо несколько раз дать сигнал остановки движения в точно определенном положении по отношению к окружающим предметам.
Дело в том, что похожие испытания придется космонавту переносить во время космического полета, в особенности во время приземления и в случае аварии с кабиной.
После того, как все эти испытания были успешно пройдены, вся группа будущих космонавтов отправилась на самолете в мастерскую, где шили космическую одежду. Здесь все кандидаты были точно измерены, чтобы позднее построить манекен — верную копию тела космонавта — и пошить хорошо пригнанный космический скафандр. В соседней мастерской подобным образом изготовили индивидуальные шлемы.
После того, как космонавтам пошили костюмы и сделали шлемы, пришла очередь еще более трудных, требующих железной стойкости, испытаний.
ПО РЕЛЬСАМ СО СКОРОСТЬЮ РЕАКТИВНОГО САМОЛЕТА
На рельсовом пути стоит небольшая ракета с кабиной впереди. Стоит занять место в кабине и запустить реактивный двигатель, как ракета, легко двигаясь по рельсовому пути, быстро развивает скорость реактивного самолета (и даже большую), после чего резко тормозит движение. Весь ход испытаний снимается на кинопленку при помощи камер, расставленных на некотором расстоянии друг от друга вдоль всего пути, и может контролироваться при помощи камер телевидения, направленных на грудь и лицо космонавта, сидящего внутри кабины.
После проявления кинопленки, вначале на экране можно было видеть спокойное лицо космонавта за минуту до старта. Позже, по мере нарастания перегрузок, лицо его начинает искажаться, становятся заметны усилия человека, ведущего борьбу с необыкновенной и враждебной силой. Кажется, что борьба идет не на жизнь, а на смерть — все мускулы лица крайне напряжены, в глазах появляется какое-то неестественное выражение, рот открыт, на лице образуются толстые складки, словно из ткани. Через несколько мгновений, по мере уменьшения перегрузки, лицо опять сглаживается и возвращается в нормальное состояние. Потом, опять приходит минута драматического напряжения в момент резкой остановки машины, когда появляется отрицательная сила торможения.
НА «КАРУСЕЛИ»
Кандидатам в космонавты уже неоднократно приходилось слышать рассказы о «карусели». Опытные пилоты, которым приходилось не раз садиться в кресло центрифуги, рассказывали о ней всякие страхи.
Те, кто в молодости катались на обыкновенной карусели в Луна-парке, или Веселом местечке, быть может помнят свои переживания во время катания — приступы тошноты, головокружение, боль в ушах. После остановки карусели, сойдя на твердую землю, трудно было удержаться на ногах, во рту ощущался неприятный привкус, а в желудке — тяжесть.