Под защитой натянутого на мостике брезента я долго рассматривал в бинокль узкую полоску отлогого берега, за которой поднимался почти отвесной стеной высокий черный утес.
О Земле Франца-Иосифа я почти ничего не знал, но про мыс Флора мне много рассказывали, и сам я читал много замечательных историй.
Вот одна из них.
Ранним утром 12 июля 1881 года к северо-востоку от Ново-Сибирских островов пошла ко дну раздавленная льдами «Жаннета», судно американской полярной экспедиции Де-Лонга. Экипаж погибшего корабля решил пешком добраться до материка по пловучему льду. Но только немногим удалось достигнуть берега. Почти весь экипаж погиб от голода и болезней.
Прошло три года. Все позабыли про «Жаннету».
Однажды три эскимоса охотились в бухте Юлиане-хоб, на юго-западном побережье Гренландии. Эскимосы заметили на одной из плавающих льдин какую-то странную черную кучу. Когда они подплыли на своей лодке к льдине, они увидели} что на ней валяются полузанесенные снегом, вмерзшие в лед чулки, рубахи, штаны, рукавицы.
Эскимосы высадились на льдину и собрали разбросанные на ней вещи.
Вскоре об этой удивительной находке узнали ученые.
Откуда мог оказаться на пловучей льдине целый склад одежды?
Разгадать эту тайну помогла метка на одной паре найденных эскимосами штанов: «А. Норос». Так звали матроса с погибшей «Жаннеты».
Значит, у берегов Гренландии нашлись вещи с корабля, затонувшего близ Ново-Сибирских островов.
Значит, эти вещи проплыли на льдине около семи тысяч километров и пересекли всю Арктику.
Значит, существует какое-то полярное течение, которое несет льды от северных берегов Сибири к Гренландии.
Газетные статьи об этой находке прочел молодой норвежский зоолог Фритиоф Нансен.
Если течение несет так далеко льды, значит, оно могло бы понести и корабль, вмерзший в эти льды, — подумал Нансен.
Он решил построить специальное судно, проплыть на нем к северо-восточным берегам Сибири, вмерзнуть там в лед и вместе со льдом плыть по воле полярного течения, тем самым путем, что и вещи, оставшиеся от «Жаннеты».
Нансен полагал, что течение пронесет его корабль или через самый полюс, или очень близко от него. Во время ледового дрейфа корабля Нансен рассчитывал забраться так далеко на север, куда до него не заходило еще ни одно судно, и хорошенько изучить и климат, и глубины, и течения в этих еще не исследованных полярных морях.
Но Нансен знал, что это была рискованная затея. Судно могло быть раздавлено льдами и затонуть, как затонула «Жаннета». Никто не мог заранее сказать, сколько времени неизвестные течения будут носить по полярным морям обледенелый корабль.
Большинство ученых считало план Нансена невыполнимым, а некоторые даже называли его «бессмысленным проектом самоубийства».
— Здесь, как и всюду, дело решат люди. — упрямо твердил Нансен, продолжая собирать средства, нужные для снаряжения экспедиции, и подбирать себе спутников.
Десять лет он готовился к своему великому походу. Для того, чтобы заранее испытать все трудности и лишения полярного путешествия, он на лыжах прошел через всю Гренландию. Никто не решался до него на такое смелое путешествие. В то время Гренландия даже не была целиком нанесена на карту.
Сотни миль прошел Нансен по необитаемым, неисследованным ледникам Гренландии. Мороз доходил до 50 градусов, ледниковый щит, по которому Нансену приходилось итти, поднимался почти на 3 тысячи метров над уровнем моря. Нансен жил в палатке и сам тащил за собой тяжелые сани с продовольствием.
Этот замечательный поход сразу прославил Фритиофа Нансена на весь мир.
— Такой человек, как видно, не станет шутить! — говорили про него и ученые, и охотники, и путешественники.
Тысячи моряков — и американцы, и немцы, и австралийцы — теперь уже осаждали Нансена, предлагая ему свои услуги. Но он в конце концов выбрал себе в спутники двенадцать соотечественников-норвежцев. Среди них был студент университета Ялмар Иогансен, который согласился плыть кочегаром, только бы попасть в состав экспедиции.
Нансен сам чертил план судна для дрейфа во льдах и сам следил за его постройкой. Со всего света собрал он лучших ездовых собак, сам работал в лабораториях, выясняя, какую пищу лучше всего взять с собой в путешествие, советовался с охотниками, с моряками, с собаководами.
Наконец, 24 июня 1893 года, корабль Нансена, который он назвал «Фрам», — по-норвежски это значит «Вперед», — вышел в свое ледовое плавание, а 22 сентября вмерз в лед к северо-западу от Ново-Сибирских островов.