Особенно хорошо изучил Яан Койт повадки и характер салаки — небольшой серебристой рыбешки, которой много водится в водах около Вихну. Он убежден, что из всех рыб Балтийского моря маленькая салака самая умная и хитрая.
— Никакая рыба не умеет так обмануть рыбака, как она, — утверждает Яан Койт. — Вы поставите у нее на дороге сети, а она обойдет их стороной. Вы запрете ее в бухточке, а она найдет лазейку и ускользнет. Салаке на хитрость приходится отвечать хитростью. Иначе не взять.
А об угрях, длинных и круглых, как змеи, рыбак отзывается так:
— У этой рыбы странный характер. Ни одна уважающая себя рыба не выползает на берег и не скользит, словно уж по траве. А угря вы можете встретить на лугу, среди травы. Неправильно это — так рыба не должна поступать.
Но хотя, по мнению Яана, угри нарушают порядок, заведенный среди рыб, это не мешает ему крепко держать в памяти все места, где они водятся, и привозить такие уловы, каких никто не привозит. Да и салаки Койт вылавливает больше других. Потому-то и стал он бригадиром в колхозе, потому-то его бригада и считается передовой.
Однажды субботним вечером — было это ранней весной — сидел Яан дома перед большой натопленной печью, чинил старую сеть и слушал радио. Ветер завывал в трубе, шумели сосны над крышей, капли не по-весеннему холодного и скучного дождя били в стекло. За стенами бушевало ненастье, и комната от этого казалась еще уютнее.
Все в доме давно спали. Яан тоже собрался сложить сети и выключить репродуктор, как вдруг услышал голос в эфире:
«Внимание, слушайте! Сейчас перед микрофоном выступит знатный каспийский рыбак Михаил Никитин».
«Рыбак с Каспия! О чем же он расскажет? — подумал Яан. — Слышал я, на Каспии очень много рыбы, и все ценных пород. А вот салаки там нет. Ах, эта хитрая салака! Надо будет завтра пересмотреть сети для нее…»
На этом мысли Яана о завтрашних делах оборвались. Он стал слушать передачу. Густой, спокойный голос внятно рассказывал о том, как рыбаки Каспия научились брать невиданные уловы.
«Знаете ли вы что-нибудь о неводах-великанах? — спрашивал каспийский рыбак. — С того времени, как завели их на Каспии, мы словно сами стали великанами. За один день вылавливаем иногда столько рыбы, сколько раньше обыкновенной сетью за год не смогли бы выловить. Вот такими неводами и нужно обзаводиться рыболовецким колхозам…»
Знатный рыбак продолжал свой рассказ о замечательной новинке, появившейся на далеком юге. Яан запоминал каждое слово.
…Передача закончилась. Репродуктор замолчал. А Койт долго еще сидел и думал об услышанном. Невод-великан не выходил из головы.
2. Дедовские сети не годятся
К утру погода улучшилась. Показалось голубое небо. Неласковое, серо-стальное Балтийское море словно переменилось, стало отливать бирюзой. Терпкий запах сосны насыщал воздух. Пригрело до того, что с южной стороны по стволам деревьев поплыли вниз капельки смолы.
Яан вызвал членов своей бригады — Георга Уада и Томаса Маала. Надо было выйти в море, проверить сети. Собрались на молу. Уад пришел не один. Рядом с ним шагал, не отставая от отца, Мартин, или Марти, как его все называют. Редко какое событие на острове обходится без этого представителя семьи Уад. Рыжеволосый, веснушчатый и подвижный, как белка, он успевает всюду. Ну, а сегодня по случаю свободного от учебы воскресного дня отец даже сам предложил Марти пойти с ним в море. Сделано было это не без задней мысли: все-таки парень на глазах будет, да и к рыбачьему делу пусть приучается.
По дороге Марти успел забежать к своему приятелю Юло Мангу, по прозвищу «товарищ Язнаю», и шепнуть ему, что есть возможность сходить на лодке к сетям. Боясь отстать от отца, Марти не стал дожидаться медлительного Юло. И тот действительно чуть не опоздал. Рыбаки собирались отвалить, когда Юло, запыхавшись, прибежал на причал.
— Дядя Яан! — крикнул он отчаянным голосом. — Можно мне с вами?
— А что же отец, разве не вышел сегодня? — спросил Яан Койт.
— Нет, он в правление пошел.
— Ну садись.
Близорукий Юло не очень ловко прыгнул в лодку и чуть не оступился. Марти поддержал его.