Жара. Впереди открытый участок. Слева Олимпийский. Справа Донбасс Арена. Место великолепно простреливается. Пот течет.
Подошвы горят. Слышу звук догоняющего меня трамвая. Машу рукой. Водитель мужчина. Проехал не остановившись. Думаю: «Не все еще донецкие скоты разбежались». На подходе к Гладковке впереди опять начала бухать артель. Бухает серьезно. Земля вздрагивает. Устал. Надоело бояться. Иду на авось. Уже возле дома обгоняю молодую женщину, которая несет покупки и на ходу разговаривает по телефону. Она хочет «жрать», ее «все задрали» и она не может отправить ребенка к маме.
В свой двор вошел как в бомбоубежище. Соседские мужики спокойны как удавы. Курят. Разгадывают ребусы: это по нам «градом» или из гаубицы, а это мы в обратку.
Вечером звонит жена, плачет в трубку. Она в Полтавской области. «Здесь еще тяжелей, чем в Донецке. Там хоть свои, а здесь… Они нас не понимают и не хотят понять. Они вообще не думают. Повторяют то, что им сказали по телевизору. Одни во всем обвиняют нас. Другие думают, что на Донбасс напала Россия. Смесь идиотизма и равнодушия. Мне на них смотреть противно. Ты береги себя», — говорит она.
После очередного обстрела Донецка телефонные разговоры, видео конференции с дончанами в изгнании. Они лучше нас знают, что и где разрушили, кого убили или, по терминологии укроСМИ, «освободили». «Каждый день ревем как белуги, смотря новости», — говорит дончанка, сбежавшая с дочерью в Киев.
За моим окном донецкое лето две тысячи четырнадцатого. Два часа ночи. Проснулся от выстрелов и взрывов. Выглянул в окно: никого нет. Соседям, видно, как и мне, надоело бегать в подвал. Лег и в просоночном состоянии под звуки смерти думал о Донбассе, об Украине. И чем больше думал, тем больше убеждался, что Украина о Донбасс сломает свои последние зубы. А те, что не сломает сама — Донбасс выбьет!
В логове терроризма и сепаратизма
В гражданской войне всякая победа есть поражение.
Конец августа в Донецке прекрасен. Днем с голубого, серой прозрачной дымкой подернутого неба греет солнце. К полдню припекает. А ночью прохлада уже напоминает об осени. Еще не стерлись с асфальта следы раздавленных абрикос и слив. Еще висят на ветвях яблоки и груши. Еще вызревает виноград. Еще загорелые женщины идут по улицам с обнаженными коленями и плечами.
Вчера сосед по гаражу сказал, что сегодня в десять митинг на площади Ленина. Будут гнать по улицам Донецка пленных укропов. Сосед после утреннего обстрела дома решил спать в гараже. Говорит, нервы не выдерживают.
Я иду по родному участку и собираю осколки мин. Встречаю участкового врача.
— Что ищете?
Показываю горсть тяжелых, колючих осколков.
— Выбросьте.
— Почему?
— Плохая примета. Я тоже насобирал, когда нашу больницу обстреляли, но потом выбросил.
Мне жалко выбрасывать «сувениры». Я их пообещал знакомым. Решил хранить «эту дрянь» в сарае. Его не жалко. Я не верю в приметы, но на кону жизнь.
На трамвайной остановке лужа засохшей крови: вчера убило шахтера. Нафаршировало горячими, колючими осколками. Точно такими, горсть которых я собрал. В этом году на тротуарах Донецка следы раздавленных абрикос смываются кровью.
В трамвае получаю сообщение, которое на фоне картины за окном звучит издевательски: «life, щиро вітае Вас з Днем Незалежності України. Країни сильних, країни творчих, країни единих!»
За окном трамвая с тремя пулевыми отверстиями проплывает дом № 204 по улице Челюскинцев. Позавчера сотрудники магазина из полуподвального помещения наивно пытались привести свой магазинчик в порядок, выносили битые стекла и мусор. Вчера снарядом снесло балкон над входом в магазин. Теперь продавцов и покупателей нет. Вход завален битым, белым кирпичом. Под стук колес подъезжает разрушенный краеведческий музей, разбитые цветочные киоски. На остановке рассматриваю Дворец молодежи Юность. Он без стекол. Этот район украинская артиллерия активно присоединяет к Украине. Ищу следы их артельного творчества на Донбасс Арене. Не вижу. Видимо, для Донбасс Арены объединение через разрушение еще впереди.