— Ты… ты… ты…
Он задыхался от злости.
— Родной мой, — спросил я, — что с тобой?
— Эти вещи… Сволочь… Вещи, которые…
Он ругался и плевался. Он крыл меня от и до. А ведь так нельзя. Это ж не телефонный разговор.
Я сказал:
— Если ты насчет шкафа и кухонных колонок — я верну, не трясись… Тебе их купить? Хоть завтра. Чего ты раскипятился?
— Я?.. Раскипятился?!
— Ну да.
— Сволочь! Свинья!.. А откуда взялась эта орда? Откуда?.. Эти… Эти…
— Разве они не люди?
И тут он прямо-таки зашипел. Змей Горыныч. Змея подколодная. Я даже покрутил и повертел в руках телефонную трубку — думал, что искажается звук, потому что шипенье было попросту нечеловеческое. Отбои. Из трубки посыпались короткие гудки. И несло злостью, которую он туда надышал за эти минуты.
Поразмыслив, я решил все-таки заглянуть в эту миленькую однокомнатную квартирку. Дело в том, что я сдал ее цыганам. Так что я немного беспокоился. Если уж по-честному.
Простившись с Бученковым, я помчался туда, прибыл и уже на лестничной клетке почуял что-то неладное. Дверь была приоткрыта. И сама собой ходила от ветерка. Туда-сюда.
— Добрый день, — сказал я, когда вошел.
Вошел — и на минуту потерял способность соображать. Квартира была пуста. Абсолютно пуста. Как пещера.
Посреди этой пустоты у окна стоял молодой человек, сокрушенный скорбью. Я его узнал.
— Валя, — сказал я ему, — как же так?
Валя молчал.
Все началось на Курском. Я там разговорился с пареньком; звали его Валентином, и он был цыганом. Он был оседлый. Паренек как паренек. Жил в Москве. Работал электриком.
— А это мои земляки приехали. — Он показал мне на кучку цыган в углу вокзала. Там пестрели платки и поблескивали серьги. Цыгане были очень живописны. Издали были как клумба. — Земляки, — сказал он озабоченно.
— В чем же дело? — спросил я.
— Им надо хотя бы два-три месяца пожить в Москве. Но никто не сдает комнату. Хотя они готовы заплатить больше обычного. Деньги у них имеются.
— А чего они хотят, Валя?
— Приглядеться. И, может быть, работу найти.
— И никто не сдает им комнату?
— Никто.
— Бедолаги, — вздохнул я.
— Они очень милые люди, очень работящие. Я ведь каждого из них знал в детстве. О каждом могу рассказать тысячу подробностей…
Но я его остановил. Из тысячи подробностей меня в основном интересовала одна: платят ли они деньги вперед? Нет, аванс меня не устраивает. Деньги вперед. Только так… И вот они обступили меня. Суть дела милые и работящие люди поняли не сразу, потому что некоторые стали кричать: «Погадаю, погадаю!» У меня рябило в глазах. Один из них, видимо старший, прикрикнул: «Тише!» Они выпустили еще немного пару и наконец угомонились. Мы стали договариваться. В углу вокзала напротив «Союзпечати» — там все и обговорили.
— Валя, — тихо спросил я теперь, — почему так пусто, они решили провести дезинфекцию?
В опустевшей квартире было гулко, как в раковине.
— Они обманули меня, — сказал Валя. — Они обещали жить оседло.
Он был сражен горем. Лет двадцати от роду. Симпатичный. К ударам еще не привык. В техникуме, как он сам говорил, его все любили.
— Ну что ты, Валя, — сказал я спокойно, — они не обманули. Они действительно собирались жить оседло. Но не совладали с инстинктом.
— Ты так думаешь? Или утешаешь? — В его голосе сквозь боль послышалась надежда.
— Конечно, не совладали. Им не хватило волевого усилия.
— Мне совестно, я ведь клялся тебе, что уверен в них…
— Пустяки.
Я походил по квартире туда-сюда. Кроме меня и Вали, больше никого и ничего не было. Ни предмета. Даже лампочки были вывернуты.
— Хорошо, что здесь паркет поганый и старый.
— Да, могли забрать, — откликнулся молодой цыган. — Я тоже об этом подумал.
— Пошли. Чего грустить.
— Мне перед тобой совестно.
— Перестань.
Он отдал мне ключи.
— Я бегал. Я искал им работу. Я им три места нашел.
— Пошли, — сказал я, — у них просто-напросто сработали инстинкты.
— Да, — вздохнул он. — Был у меня дружок. Работал в кондитерской — был ударником труда. И даже вымпел повесили в его отделе.
— И удрал?
— Удрал. Увидел коней по телевизору. И исчез. Сейчас в кино стали замечательно коней снимать.
— Пошли.
Перед уходом я заглянул в туалет. Здесь тоже ждал сюрпризец: не было унитаза. Беленького, фаянсового, с прожилочками. Дефицит, ничего не попишешь. Вместо унитаза зияла дыра с клокочущей там водой.