Бегал по лугам и лесам, окружавшим деревню. Собирал птичьи яйца, грибы и спелые ягоды. Ловил рыбу и раков в маленькой речке, от которой когда-то давно деревня получила своё странное имя – Домашка.
Иногда бегал вместе с мальчишками на большую реку, по которой ходили баржи и пароходы. Она звалась ещё более непонятно – Самара – и протекала в версте от восточной околицы.
Как и все остальные ребята, он помогал родителям в огороде, в хлеву, в поле и на покосе. Работал в колхозе подсобником у взрослых крестьян и трудился не хуже других. После начала занятий школьников освободили от некоторой части подобной нагрузки, но только до наступления летнего времени.
Во время страды все дети «пахали», как взрослые, и так в те тяжёлые времена поступали во всей нашей огромной стране. От Балтийского моря на западе, до Тихого океана на Дальнем Востоке.
В деревне построили небольшую избу, которую назвали «читальней», но газеты туда привозили лишь раз в две недели, а провести в правление колхоза такое чудо, как радио, власти всё обещали, но никак не могли этого сделать. Слишком далеко было тянуть провода.
Поэтому о том, что творится в стране, а тем более в мире, сельчане знали больше по слухам. Кто-то съездил в райцентр. Его знакомые, жившие там, сообщили ему последние новости. Он подивился необычным событиям и постарался запомнить всё как можно точнее. Повёз их домой, и если не забыл по дороге, то рассказал ближайшим сельчанам. Те передали другим, вот и вся информация.
Перед тем как Павел окончил курс семилетки, в деревню нагрянул второй секретарь из райкома ВЛКСМ. Местный лидер собрал молодёжь в сельском клубе и рассказал о комсомольских стройках очередной пятилетки. В том числе и о тех предприятиях, что возводятся в главном городе области.
Среди прочих он вспомнил о Куйбышевском карбюраторно-агрегатном заводе, где будут делать запчасти для разных машин. Оказалось, в Самаре не хватает работников и на стройки принимают всех кого хочешь, даже обычных крестьян от сохи. Мол, пусть они не имеют профессий, кроме тех, что нужны на селе, но их всему научат на месте.
Едва секретарь уехал из школы, как Павел и двое его закадычных друзей вышли на улицу. Сбились в тесный кружок и начали обсуждать те слова, что услышали от молодого «подручного партии».
Всем подросткам очень хотелось работать на тракторе, но колхоз был достаточно маленьким и не мог купить даже один такой дорогой агрегат. В те времена вся подобная техника числилась на машино-тракторной станции, стоявшей в соседнем селе, но, к сожалению, там не имелось курсов для обучения механиков. Так что попасть туда на учёбу мальчишки никак не могли.
Можно было дождаться призыва в Красную армию и попроситься на службу в войска, где имелись «полуторки» или танки. Но во-первых, нужно ждать больше трёх долгих лет, а до этого работать в колхозе тем, кем придётся.
А во-вторых, ещё не известно, возьмут ли тебя в шофера или в водители грозных военных машин. Вдруг направят, как всех ребят из деревни, в простую пехоту? И опять останешься без любимой профессии, о которой мечтал с тех пор, как начал ходить.
Значит, решили подростки, нужно двигаться в город Самару. Устроиться на комсомольскую стройку, а там видно будет. Вдруг получится поступить в фабрично-заводскую школу, а лучше всего на курсы механиков?
Решение было принято единогласно, и заговорщики стали готовиться к воплощению дерзкого плана в реальную жизнь. Первым делом спросили у опытных взрослых, как дойти до Самары.
Так ребята узнали, что расстояние от Домашки до города составляет шестьдесят километров. Железная дорога проходит от них далеко в стороне. Другого транспорта нет. Так что нужно идти пешим ходом. На это уйдет не меньше двух полных дней, а ночевать им придётся в какой-нибудь роще. Поэтому нужно дождаться устойчивой тёплой погоды и лишь после этого двигаться в путь.
Разобравшись с длинным неудобным маршрутом, подростки поняли, что он им под силу, и начали активные сборы. Стали чуть меньше есть хлеба во время обеда и ужина. Таскать со стола небольшие куски и сушить из них сухари. Кроме того, они начали складывать те кусочки пилёного сахара, что мамки давали ребятам как лакомство.
Собранные продукты укладывали в заплечные «сидоры», которые сшили из старых, ненужных вещей. Затем прятали так, чтоб до них не добрались тараканы и вездесущие мыши.
К тому времени, когда вещмешки наполнились до половины, настало тёплое лето. Ребята заполнили верхнюю часть кое-какою одеждой и отправились в путь.
Как ни таились подростки, но родители отлично знали об их тайных сборах. В те времена в деревнях было трудно и голодно, а уйти из них в город не представлялось возможным. В колхозах не хватало людей, и председатели не давали справку, которая служила паспортом для крестьян. Поэтому оставался лишь один путь – удрать.