Валерий Иосифович резко оборвал свой взволнованный монолог, подошел к книжному шкафу, достал книгу, на обложке которой на фоне боевой машины красовалось название: «Основной танк «Т-80». Безмолвное возмездие». И протянул ее мне.
— Дарю тебе, Михаил Константинович, в честь юбилея нашего любимого Кировского завода.
Он угадал с подарком. Книги я очень люблю: и художественные, и публицистические, и специальные. Абзацы из некоторых помню наизусть, без труда запоминаю, на какой странице находится заинтересовавшая меня информация. В общем, с книгами я во взаимной дружбе.
Подарок я рассматривал так восхищенно, что даже не заметил, как хозяин вышел из кабинета.
Десятки уникальных фотографий, отражающих производственный и испытательный циклы, мне были не просто интересны, они вызывали восторг. Здесь танк показан не на параде, а в болотах, в пустыне Каракум, среди метровых снежных заносов, на речных переправах.
— Какая машина! Какая машина! — шепотом повторял я фразу, перелистывая страницы.
И первым моим откликом при появлении Валерия Иосифовича были громко сказанные слова:
— Какая машина, чудо!
— Я с тобой согласен, Михаил Константинович. Наш танк — чудо современной техники.
Валерий Иосифович бережно взял из моих рук книгу, я даже испугался, что он передумал, и сейчас ее отберет.
Конструктор достал из кармана ручку, и на первой странице появилась надпись:
«Уважаемый Михаил Константинович! В память о совместной работе во имя процветания Кировского района. Примите эту книгу, которая дает описание процесса создания первого в мире танка с газотурбинным двигателем, от человека, который прошел весь этот путь.
Книгу я прочитал за два вечера. Позвонил Валерию Иосифовичу.
— Прости меня за тот глупый вопрос, который я задал тебе при встрече в твоем кабинете о том, почему ваше КБ за сорок лет не выпустило новой машины. Теперь я все понял. За это время было принято на вооружение десять модификаций танка «Т-80». Каждая модификация — это отдельная машина, совершенно новый, уникальный образец танка.
— Так-то оно так, но модификация машины и создание нового образца все-таки разные вещи. Я могу тебе сказать, Михаил Константинович, что создание перспективного танка за рубежом ведется с конца 90-х годов по специальным программам. В США разработана программа «Будущая боевая система», в Германии — «Новая бронированная платформа», в Великобритании — «Требования к танку ХХ! века». Согласно этим программам окончательные требования к танку будущего будут сформулированы в ближайшие годы. Серийное производство будет начато в 2020 году. До этого времени планируется наращивание существующего парка машин. Нельзя же остановить промышленность, недопустимо разбазаривание кадров. Поэтому новые технологии внедряются постепенно.
У нас таких задач и программ, к сожалению, нет.
— Зато мы сделали танк «Т-14». Как говорится, сделан задел по созданию танка будущего.
— Да, ты прав, Михаил Константинович, изготовлены и испытаны новые образцы шасси, другие узлы и системы. В общем, каждому времени свои достижения, своя техника. Нои о прежних заслугах и успехах забывать нельзя. Я рад, что мой труд будет представлен на страницах твоей повести.
— Но это будет не просто констатация. Свои заметки я пишу с любовью к танкам, к ученым, их создающим, к своей Родине, во имя которой все это созидается. Спасибо тебе, дорогой Валерий Иосифович, за помощь и за твой профессиональный подвиг.
Еще одна наша встреча с Козишкуртом состоялась после заседания Общественного Совета района. Мы с Валерием Иосифовичем договорились, что после окончания работы Совета я смогу задать ему новые вопросы. Однако заседание затянулось, и вместо запланированного часа — полутора обсуждение повестки продолжалось почти три часа.