А между тем об этом перелете говорили как об очень опасном. Никогда еще не пролетали люди над мрачными глубинами Ледовитого океана. Это не Атлантический океан, над которым пролетал цеппелин ZR-3, построенный в Германии для Америки. Там по великим международным путям день и ночь идут вереницы кораблей из Старого Света в Новый и обратно. Здесь же от Вадзе до Кингсбэя мы не видели ни одного суденышка, ни одной лодки. Ничего живого — только льды и вода на 1500 километров.
Для воздухоплавателя чрезвычайно важно иметь как можно чаще метеорологическую сводку, знать, что ждет воздушное судно впереди, какие можно встретить ветры и атмосферные условия. Это нетрудно при перелете над культурными странами, где на каждом шагу разбросаны метеорологические станции, это возможно и над океаном, где в разные стороны бороздят волны большие корабли, снабженные радиостанциями, но в великой северной водной пустыне это совершенно невозможно. Мы имели сведения со Шпицбергена, от русских радиостанций, из Норвегии, из Америки, но что творилось на ледяных просторах Гренландии, в сибирских тундрах, в мерзлом море, что лежит севернее Сибири, мы не знали. Оттуда могли налететь на нас неожиданные штормы, губительная снежная метель и страшные циклоны, способные унести воздушный корабль за много тысяч верст от цели.
К тому же нет капризнее места на земле, чем западные берега Шпицбергена, где теплое течение Гольфштрем борется с ледяным дыханием Севера. Вихри и штили (безветрие) сменяют друг друга каждые полчаса.
Сам Амундсен говорил, что никогда в жизни он так не боялся, как однажды в страшную бурю на утлом суденышке у Шпицбергенских берегов.
На столе у Нобиле, рядом с картой океана и Шпицбергена, лежали карты Новой Земли и северных берегов Сибири. В коридоре к алюминиевым фермочкам были прикреплены две русские винтовки. Все это было сделано в расчете на то, что нам не повезет и какой-нибудь внезапный западный циклон унесет нас на Новую Землю или в мерзлую сибирскую тундру.
Но, повторяю, нам повезло, мы неслись на крыльях ветра с быстротой, на которую не могли рассчитывать, и когда миновала ночь, северная солнечная ночь, без единой минуты тьмы, мы завидели вдали высокие, острые, укрытые снегом пики Свальбарда[Шпицбергена. — Ред.]
Несмотря на благоприятные условия полета, весь экипаж искренне был рад, когда раздался крик: «Земля!»
Все бросились к окнам и глядели туда, где в тумане клубились какие-то тучи, вскоре принявшие очертания высокого берега.
Здесь природа решила попугать нас угрозой снежной метели. Низко спустился туман, в воздухе почуялось обилие влаги, мокрые капли стали осаживаться на наружных стенках корабля, а потом пошел редкий мокрый снег. Но теперь уже никто не боялся этого страшного врага. Земля была близка — до Кингсбэя оставалось два с половиной часа полета. Раздалась команда, и итальянцы-механики стали у люков с мешками балласта.
Как далекие пушечные выстрелы, шлепнулись тяжелые мешки в воду, и корабль вновь поднялся на нужную высоту.
Так же спокойно было встречено и другое несчастье.
Ночью над морем у нас сломался левый передний мотор. Поломка оказалась настолько серьезной — был сломан вал, — что нечего было и думать о починке в пути. Однако наша быстрота не уменьшилась благодаря сильному ветру, и мы спокойно продолжали путь, делая те же сто километров в час.
У берегов Шпицбергена целые стаи серых подтаявших льдин сбились в непроходимые ледяные поля. Они преградили путь с моря к шпицбергенским гаваням и отрезали этот северный остров от всего мира. Кое-где на снежных полях черными пятнами виднелись моржи и тюлени, льды тянулись далеко до самого горизонта, и море приняло настоящий северный вид.
К шести часам утра туман рассеялся, выглянуло солнце, и огромный остров, укрытый вечным девственным снегом, алмазной россыпью засверкал под нами. Два с лишним часа шли мы вдоль западного берега, пока наконец под нами не засинела чистая ото льда бухта. На берегу у подошвы цепи высоких пиков мы увидели крошечный поселок с вытянутыми в две линии домами, гигантское зеленое пятно — эллинг — и такую же красную мачту, как в Вадзе.
Мы на Шпицбергене
Опять действуют рули глубины, нос направляется книзу. Ветер утих. Внизу под прикрытием горных цепей еще тише, и «Норвегия» спокойно приближается к белому снежному полю.