— Странное дело, — рассказывал один из рыбаков, вытаскивая вместе с товарищами на прибрежный песок пустой баркас, — рыбы нет. Ушла в глубину.
— Плохой знак, — заметил старик, чинивший на берегу порванную сеть. — Быть беде… У нас на Итаке землетрясения никогда не бывают по одному. После первого удара обязательно тряхнет еще несколько раз, послабее. А тут — ничего. Ударило один раз — и баста. Плохой знак…
Однако ночь прошла спокойно. Тихо было и на следующий день.
— Обошлось, — рассуждали жители Вети, укладываясь спать вечером 10 августа. — На этот раз отделались испугом. Завтра надо встать на рассвете, чтобы пораньше закончить ремонт.
…До рассвета дожили немногие. Ночной мрак еще не начал редеть, когда сильнейший подземный удар потряс горбатые кряжи островов. Грохот горных обвалов заглушил треск рушившихся строений.
За несколько секунд сотни людей были убиты, тысячи ранены, десятки тысяч остались без крова. На рассвете зарево пожаров поднялось над развалинами городов и деревень Кефаллинии и Итаки. Огромным костром пылали руины Закинтоса — главного города на острове Закинф. Пожары, начавшиеся от опрокинутых ламп, коротких замыкании, непогашенных топок на разрушенных фабриках, тушить было нечем: водопровод не работал, пожарные машины были погребены под развалинами.
Через несколько минут после подземного толчка огромная морская волна обрушилась на порт Вети. Она родилась в море, в том месте, где сотрясение дна было особенно сильным.
Чудовищный водяной вал опрокинул на своем пути все, что уцелело после подземного удара, и забросил остатки разбитых баркасов на прибрежные виноградники.
Порт Вети перестал существовать.
…Солнце поднялось над зеркально спокойным морем и осветило опустошенную страну и обезумевших от ужаса и горя людей…
Первая помощь с материка пришла только к вечеру. Сначала появились самолеты. Сделав несколько кругов над разрушенными селениями, они улетели, но вскоре вернулись снова. Открылись люки, и вниз, на развалины, полетели мешки с продовольствием и медикаментами.
Потом пришли катера и баркасы с врачами, солдатами и добровольцами с Пелопоннеса, из Акарнании и Этолии. Их дома тоже пострадали, но они торопились помочь тем, чья беда была грознее.
Всю ночь на островах горели костры. Кормили голодных, измученных людей, перевязывали раненых.
Утром 12 августа печальные процессии с наспех сколоченными гробами медленно направились к ближайшим кладбищам. Однако жителям Итаки и Кефаллинии не дано было похоронить своих мертвых.
Земные недра еще не разрядили всей накопившейся в них энергии. В девять часов двадцать три минуты 12 августа оглушительный гул возвестил новое землетрясение. Толчок оказался катастрофическим по силе.
Земная поверхность заволновалась подобно бурному морю. Огромные трещины, оползни и обвалы в несколько секунд изменили облик островов. С крутых склонов вместе с почвой сползли в море сады и виноградники. Реки, перегороженные обвалами, изменили русла.
Налетевший ветер поднял тучи пыли и пепла. Когда пыль рассеялась, те, кто уцелел, увидели, что вершина горы Энос на острове Кефаллиния раскололась, а часть острова Итака вместе с развалинами прибрежных селений, дубовыми рощами и садами соскользнула в море. Взмученные на огромном пространстве морские воды клокотали и пенились в чудовищных водоворотах.
Родина Одиссея погрузилась на морское дно.
ГОРЯЩАЯ ГОРА КАН-ТАГ
В горах южного Тянь-Шаня, там, где голубые воды Искандер-Дарьи сливаются с мутным стремительным Ягнобом и образуют яростно рокочущую, пенистую Фандарью, высоко поднимается над зелеными долинами скалистая дымящаяся вершина Кан-Тага[33].
Географы древности считали Кан-Таг вулканом. Однако они заблуждались. Огонь, бушующий в недрах Горящей горы, не имеет ничего общего с расплавленной лавой, заполняющей жерло вулкана.
В скалистом массиве Кан-Тага с незапамятных времен горят пласты каменного угля.
Несколько лет назад мне довелось побывать на вершине Горящей горы. Из геологического лагеря, разместившегося возле развалин старой крепости Сарвадар-Кала, были хорошо видны западные склоны Кан-Тага. Они громоздились почти на полторы тысячи метров над Фандарьинской долиной. Красные скалистые уступы и осыпи, словно состоящие из битого кирпича, выделялись яркими пятнами среди зеленых склонов. Желтые зубцы вершины четко вырисовывались на фоне темно-синего неба. Над вершиной висело дымное марево; его источник находился на скрытом от нас восточном склоне Кан-Тага.
33
Кан-Таг — рудная гора (в переводе с тадж.). Название дано, вероятно, потому, что Кан-Таг служил местом добычи полезных ископаемых.