Дмитрий БИЛЕНКИН
НА ПОРОГЕ XXI ВЕКА
© «КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ» № 7, 12 февраля 1988 г.
Уважаемая редакция!
Николаевский городской клуб любителей фантастики «Арго» поддерживает постоянные контакты с рядом писателей и критиков, работающих в области фантастики.
Недавно мы узнали о преждевременной смерти Д. Биленкина, одного из наших ведущих писателей-фантастов. Незадолго до этого мы обратились к некоторым авторам с просьбой ответить на вопросы клуба для клубной странички в областной комсомольской газете. Среди тех, кто откликнулся первым, был и Дмитрий Александрович. По-видимому, это одно из последних или даже последнее его интервью. Мы считаем, что оно представляет интерес не только для членов нашего клуба и читателей нашего города.
Направляем вам текст интервью.
КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ «АРГО» ПРИ
ГОРОДСКОМ ПРАВЛЕНИИ ОБЩЕСТВА КНИГОЛЮБОВ.
г. Николаев, УССР.
1. Каким вы видите развитие человечества в будущем?
2. Какое влияние на ваше творчество оказали решения XXVII съезда КПСС?
3. Почему вы работаете в жанре фантастики и какие возможности это вам открывает? Какое ваше произведение вам самому больше всего нравится? Что нового выйдет у вас из печати в ближайшее время?
4. Каким вы видите будущее фантастики в нашей стране и во всем мире? Как вы относитесь к фантастике в других жанрах искусства? Какие темы, по вашему мнению, будут узловыми для фантастики завтрашнего дня?
5. Каково ваше отношение к клубам любителей фантастики?
1. Развитие стало куда более вероятностным, чем оно было всего полвека назад. Единственное, что я могу сказать о грядущем с полной уверенностью, так это то, что, какой бы вариант ни реализовался, оно будет выглядеть для нас, сегодняшних, несомненной фантастикой. Отступите назад лет на сто, даже на пятьдесят, сравните «день сегодняшний и день минувший» и вы, очевидно, согласитесь, что сделать этот прогноз нетрудно.
Между прочим опыт показал, что фантастика прошлого предугадала многие важные черты современности (особенно в науке и технике: авиация, радио, телевидение, космические полеты, роботы и многое другое возникло в литературе задолго до того, как появилось в экспериментах и даже теориях). Поэтому есть основания думать, что по крайней мере XXI век во всех своих основных вариантах и главных особенностях тоже очерчен — на сей раз фантастикой современной.
Увы, пока будущее не осуществилось, нам не дано знать, какие предвосхищения верны, а какие нет. Будь такой фильтр, мы бы уже читали, правда, туманный, заведомо неполный и все же во многом достоверный обзор истории XXI века... Далее, за его пределы, заглядывать невероятно трудно, но уж очень хочется, и мы пытаемся. Просмотр вариантов прогресса на протяжении тысячелетий привел меня к поразительным выводам, которыми я поделился с читателями в рассказе «Море всех рек» (он вошел в мой недавний сборник «Лицо в толпе»).
2. Недели за две до съезда меня угораздило попасть в больницу с инфарктом. Вы не поверите — я бы сам не поверил, не окажись свидетелем,— но страстный разговор о проблемах нашей жизни, спор о том, оправдаются ли надежды, шел тогда даже в реанимации, его вели едва очухавшиеся, неподвижно лежавшие люди, вели, несмотря на запрет волноваться и переживать...
Такое, конечно, не забывается. Но о влиянии всех событий последнего времени на мою работу говорить пока не приходится: инфаркт оказался тяжелым и надолго вывел меня из строя.
3. Фантастика есть для меня «продолжение реализма другими средствами». Она обращена к будущему, но не в меньшей мере и к настоящему, а часто захватывает еще и прошлое. Исключительно богатый возможностями вид литературы!
Что же касается любви, предпочтения... Видите ли, для меня рассказы и повести, что для матери дети. Есть пригожие, а есть — я это отчетливо вижу — хроменькие, замарашки, но и они мне дороги! Вот мертворожденные произведения — те остаются в столе. А прочие я не хочу подразделять.
Есть ли у меня новое, неопубликованное? Да, есть: кроме нескольких рассказов, фантастическая повесть и сугубо реалистический роман. Все, кроме двух рассказов, написано в последние годы. К сожалению, давно миновали времена, когда произведение печаталось и выходило книгой через 2—3 месяца после того, как автор ставил точку. Наша издательская практика еще для начала века показалась бы мрачной и даже ненаучной фантастикой, но бывает и такой «прогресс»! Так что я надеюсь, всего лишь надеюсь, что роман и повесть увидят свет до 1990 года.