Так же Дэн знал, что в «галактик-лото» сумма джек-пота давно уже перевалила за миллион, слишком сложной была система угадывания, и учредители стали серьёзно поговаривать, что выигравший может получить даже небольшую планету вместо денег, в «гео-спринте» насобиралось что-то около восьмидесяти тысяч, в остальных поменьше конечно, но на роскошную жизнь хватило бы без проблем. О планете Дэн даже не помышлял, это было сверх его уразумения, и он даже жалел того, кто выиграет её.
– Точно с ума сойдёт. Это же непостижимо просто, целая планета, да тут на месте от счастья умрёшь. А может, врут? Кто ж это целую планету тебе даст? Врут, конечно же.
Именно об этом думал Дэн в день своего тридцатилетия, пялясь на разноцветные билеты.
– Слушай, тебе не надоело играть? – спросила полная продавщица, и он вздрогнул от неожиданности. Продавщица никогда не заговаривала с ним. Ни разу за шесть лет, которые она здесь работала, а он покупал у неё билеты. Дэн судорожно проглотил слюну и поднял взгляд. Ему было немного не по себе. Нарушалась давняя, спокойная традиция – он подходит, смотрит на свои ноги, она достаёт билеты и раскладывает, он берёт, платит и уходит. И всё это молча, ни слова, ни даже лёгкого покашливания, абсолютная тишина. Дэн почувствовал, как быстро скачет сердце.
Лицо продавщицы было некрасивым, расплывшимся. Он удивлённо уставился в это полное лицо, не зная, что ответить на неожиданный вопрос.
– Сколько ты денег тратишь на всю эту ерунду? Десять геонов, пятнадцать? – продавщица привычно скривила рот.
– Двадцать – глупо ответил Дэн и перевёл взгляд на свою правую руку, которая судорожно комкала билетик «галактик-лото».
– Эй, ты чё это билет портишь? – вскрикнула продавщица и, привстав, потянулась пухлыми ручками вперёд.
Дэн по-детски спрятал руку с билетом за спиной.
– Я его покупаю – смущённо проговорил он – Я же всегда покупаю. Зачем кричать?
– Попробуй не купи, помял уже весь – грубо просипела продавщица и снова бухнулась на металлический стульчик.
Дэн положил на стеклобот четверть геона, и резко развернувшись, заспешил к лифту.
– Дура – шевелилось в мозгу – Я шесть лет у неё покупаю, а она… Хм, не вызываю я симпатий у женского пола. Даже эта уродина на меня зашипела, как транспортник при посадке.
Дэн с кислинкой ухмыльнулся.
– И билет взял не выбрав. Не, ну не дура? Молчала шесть лет, и вдруг на тебе. И в такой день.
Дэн снова задумался о своём тридцатилетии. Полжизни были за спиной, может, конечно, не точно половина, но лучшая её часть осталась где-то там. Это уж точно. До шестидесяти он дотянет работая, потом либо полуголодная пенсия в двенадцать геонов, либо… Большинство через пару лет выбирают безболезненную смерть в центре контроля за численностью населения. Хороший обед напоследок, приятная музыка, укол, и сон, переходящий в вечное ничто.
Дэн тряхнул головой, пытаясь выбросить из неё мрачные мысли, и протиснулся в как всегда набитый людьми лифт.
Измятый билет он положил в миниатюрную тумбочку, единственный предмет мебели в его комнатушке, если не считать кровати. Потом проглотил пищевую таблетку и заметил, что руки до сих пор дрожат. Слишком давно он не общался с женщинами, так давно, что даже от этой полной продавщицы организм напрягся не на шутку. Дэн пару минут поприседал возле кровати и ему стало немного легче. Он проглотил ещё одну таблетку, мысленно поздравив себя с тридцатилетием, и почувствовал в желудке приятную истому. Улыбнувшись, он повалился на кровать, и стал вспоминать годы жизни в инкубаторах, сначала в общем, потом в раздельном. Он делал так каждый свой день рождения.
– Всё же тогда было лучше – приходил он всегда к одной и той же мысли – Хотя, конечно, если бы выиграть, тогда…
Десять дней, остававшиеся до очередного розыгрыша «галактик-лото», Дэн привычно работал, следя за рисом, выслушивая от шефа вечные упрёки, бродя по коридорам фермы и поглядывая сквозь стеклоботы. В транспортнике он молча пялился в маленькие окошки и на его душе было грустно. В северном полушарии начиналась зима. Падал сероватый снег, солнце скрылось за фиолетовыми плотными тучами, отчего повсюду царил полумрак. На термоферме, в транспортниках, в комнатушке. В такие серые зимние дни Дэн часто вспоминал, как в раздельном инкубаторе он однажды подслушал разговор двух пожилых воспитателей. Воспитатели, как и военные, имели статус второго уровня, и по слухам у них был доступ к какой-никакой информации. В тот вечер двенадцатилетний Дэн решился побродить по ночному коридору инкубатора, и возможно даже пробраться в шестой и седьмой отсеки, что вообщем-то строжайше запрещалось и за что сурово наказывали, но Дэн рос очень любопытным парнем, хотя и не в ту сторону, как однажды сказала ему ведница по термографии, и именно в шестом отсеке он и услышал тот разговор. Говорили о том, что когда-то давно на Земле жило намного меньше людей, и весь этот сыр-бор с перенаселением случился после того, как количество перевалило за семнадцать миллиардов. После чего случился какой-то непредвиденный скачок и потом…