- Зачем тебе через деревню? - спросил мистер Уолкер.
- Похвастаться хочет, - засмеялась тетя. - Да, Терри?
- Ага!
- Неплохая мысль! - сказал мистер Уолкер, и они поехали по шоссе, а потом свернули в деревню, как раз когда кончилась месса, и Терри, бросаясь в машине из стороны в сторону, окликал всех, кого знал. Встречные сначала разевали рты, потом улыбались и начинали махать ему в ответ. Терри кричал без умолку, но машина ехала быстро и шум заглушал его слова.
- Билли! Билли! - завопил он, увидев Билли Эрли возле церкви. - Это тетин автомобиль! Мы едем кататься! У меня есть ведро и лопатка!
Около почты стояла Флорри, заложив руки за спину, и Терри, преисполненный великодушия и сознания собственной важности, окликнул ее тоже, а тетя высунулась из машины и помахала ей рукой, но Флорри, хоть и подняла глаза, притворилась, будто не узнает их. Вот Флорри всегда так! Жалко ей, что он на машине катается!
Терри никогда не видел моря, а оно оказалось такое удивительное, что он подумал, не Англия ли это? Тут было неплохо, но немножко дуло. Вдоль всего берега тянулись маленькие белые дома. Тетя раздела Терри и заставила его натянуть ярко-голубые купальные трусики, но как только подул ветер, Терри задрожал, жалобно заплакал и, обхватив себя руками, спрятал ладони под мышками.
- Фу, перестань, ты же не маленький, - сердито сказала тетя.
Она и мистер Уолкер тоже разделись, взяли Терри за руки и повели к воде. Он успокоился, перестал дрожать, сел в мелком месте и стал смотреть, как блестящие волны набегают на его гладкий маленький живот.
Волны были так похожи на лимонад, что он их попробовал, но они оказались солеными. Терри решил, что если это и есть Англия, то пускай, хотя лучше бы тут были парк и велосипед. На берегу играли дети, они строили замки из песка, и Терри тоже принялся строить, но через некоторое время к нему подошел мистер Уолкер и, к его крайней досаде, стал ему помогать. Терри никак не мог взять в толк, почему бы мистеру Уолкеру не построить себе свой замок, ведь кругом столько песка!
- А теперь надо сделать ворота, верно? - назойливо предлагал мистер Уолкер.
- Ладно, ладно! - нетерпеливо отозвался Терри. - Лучше идите, стройте вон там.
- Терри, а ты хотел бы, чтобы я был твоим папой? - вдруг сказал мистер Уолкер.
- Не знаю, - ответил Терри, - надо тетю спросить.
Ну вот, ворота готовы!
- По-моему, тебе у меня понравится, - сказал мистер Уолкер. - У нас там места еще лучше, чем здесь.
- Да? - заинтересовался Терри. - А какие места?
- Ну, знаешь, там у нас есть качели, карусели и все такое.
- А парки?
- И парки есть.
- Мы сейчас туда поедем? - нетерпеливо спросил Терри.
- Ну, сегодня туда поехать нельзя - туда надо плыть на пароходе. Я живу в Англии, понимаешь? Как раз на другом берегу вот этого моря.
- Значит, это вы хотите жениться на тете? - спросил Терри. Он был до того потрясен, что даже потерял равновесие и упал.
- Кто тебе сказал, что я хочу жениться на твоей тете? - спросил мистер Уолкер и, судя по его виду, тоже удивился.
- Она сама, - ответил Терри.
- Да ну? - воскликнул со смехом мистер Уолкер. - Что ж, я думаю, это было бы неплохо для всех нас, в том числе и для тебя. А что она еще говорила?
- Что вы купите мне велосипед, - быстро ответил Терри. - Купите?
- Будь уверен, - серьезно сказал мистер Уолкер. - Как только переедешь ко мне, первым делом куплю тебе велосипед. Договорились?
- Договорились! - согласился Терри.
- Ну что ж, по рукам! - сказал мистер Уолкер и протянул ему руку.
- По рукам! - отозвался Терри, поплевав себе на ладонь.
Мысль о том, что его отцом может быть мистер Уолкер, ему понравилась. Ясно, из него выйдет хороший отец, он все понимает правильно.
Они попили чаю на берегу и приехали на станцию поздно. На платформе горели маленькие лампочки. По другую сторону долины холмы прятались за темными деревьями, и непонятно было, где же дом, в котором живет Терри: ни один огонек не проглядывал. Терри устал, ему не хотелось вылезать из машины, и он расхныкался.
- Давай скорей, Терри, - торопливо проговорила тетя и вынесла его из автомобиля, - Скажи мистеру Уолкеру "спокойной ночи".
Терри остановился перед мистером Уолкером, который вышел из машины раньше, и опустил голову.
- Что, молодой человек, не хочешь со мной попрощаться? - удивился мистер Уолкер.
Услышав в его голосе упрек, Терри поднял голову и вдруг, забыв обо всем, обнял ноги мистера Уолкера и уткнулся лицом ему в колени. Мистер Уолкер рассмеялся и похлопал его по плечу. Когда он заговорил, голос его звучал совсем по-другому:
- Держись, Терри, будет и на нашей улице праздник.
- Пошли, Терри, - сказала тетя быстро и деловито, и это напугало его.
- Иу что ты, дружище? - спросил мистер Уолкер.
- Я хочу к тебе, - прошептал Терри, начиная плакать. - я не хочу здесь оставаться. Я хочу к тебе, в Англию.
- Хочешь ко мне в Англию? - повторил мистер Уолкер. - Видишь ли, сегодня я туда еще не еду, но, если ты хорошенько попросишь тетю, можно устроить это в другой раз.
- Нечего забивать ребенку голову такими мыслями, - резко сказала тетя.
- Вы, как я понимаю, сами насчет этого постарались, - тихо ответил мистер Уолкер. - Что делать, Терри, сегодня ничего не выйдет. Придется оставить до другого раза. Беги-ка с тетей.
- Нет! Нет! - кричал Терри, пытаясь увернуться от тети. - Она хочет от меня отделаться!
- Кто это тебе наговорил таких глупостей? - строго спросил мистер Уолкер.
- Это правда! Правда! - отвечал Терри. - Она вовсе мне не тетя! Она моя мать!
Уже выкрикивая эти слова, он понял, что сделал чтото ужасное. Ведь это говорила Флорри Клэнси, а она терпеть не могла его тетю. По тому, как замолчали взрослые, он почувствовал, что все испортил. Тетя смотрела на него, и он испугался ее взгляда.
- Терри! - сказала она изменившимся голосом, - сейчас же идем домой, и хватит этих глупостей.
- Давайте я его отнесу, - коротко предложил мистер Уолкер. - Я найду дорогу.
Она согласилась, и Терри тут же перестал реветь и брыкаться и уткнулся в плечо мистера Уолкера. Он знал, что этот англичанин - его друг. И потом он очень устал. Он уже почти спал. Услышав, как под ногами мистера Уолкера заскрипели доски мостика, он открыл глаза и увидел темный склон холма, поросший соснами, и реку, свинцовую в сумерках. Он снова проснулся уже в тесной комнатушке, где они жили с Билли. Мистер Уолкер держал его у себя на коленях и снимал с него башмаки.
- А ведерко? - вздохнул Терри.
- Верно, парень, - сказал мистер Уолкер, - про ведерко-то я чуть не забыл.
IV
После этого каждое воскресенье, в дождь и в солнце, Терри, пробираясь через мост и станцию, шел на шоссе.
Там был трактир, у которого собирались мужчины, жившие в долине, они сидели на ограде и выжидали, когда освободится место и можно будет пропустить стаканчик, Терри не решался оставлять ведерко и лопатку дома, мало ли где и когда они могут ему понадобиться, поэтому он всегда брал их с собой. Он садился у подножья ограды, неподалеку от мужчин, откуда ему были видны автобусы и машины, идущие по шоссе в обе стороны.
Иногда из-за угла появлялся серый автомобиль, точь-в-"
точь как у мистера Уолкера. Терри ковылял ему навстречу, но, увы, каждый раз лицо водителя оказывалось незнакомым. По вечерам, когда утренние автобусы уже ехали назад, Терри возвращался домой, и миссис Эрли бранила его за капризы и хныканье. Он и сам ругал себя все время, ведь беда началась из-за того, что он нарушил обещание, которое дал тете.
Однажды в воскресенье на шоссе появилась Флорри.
Она медленно прошла мимо Терри, ожидая, что тот заговорит с ней, но он промолчал. Это Флорри была во всем виновата! Она остановилась и обернулась, готовая заговорить первая. Ясно, что она знала, где его найти, и нарочно пришла сюда мириться.
- Ты кого-нибудь ждешь, Терри? - спросила она.
- Не твое дело, - огрызнулся Терри.