Дворецкий ушел, а Клей присел на край стола.
— Надеюсь, вы простите меня, полковник, — сказал сэр Джордж. — Я занят весьма деликатным делом. — И почти сразу он довольно крякнул и повернулся, снимая перчатки.
Джордж Гамильтон был лет шестидесяти с небольшим, высокий и мертвенно-бледный, с запавшими глазами на худом лице, а рука, которую он протянул, оказалась вялой и дряблой на ощупь. Улыбка была совсем мимолетной, и едва ли изменила ледяное выражение его лица.
— Добро пожаловать в Драмор, полковник. Рад видеть вас в качестве гостя в моем доме.
После столь любезных излияний Клею не оставалось ничего другого, как ответить в таком же духе.
— Уверен, что вы поймете, по какой причине я отклонил ваше приглашение заночевать у вас накануне. Мне не терпелось увидеть Клермонт.
— Это вполне можно понять, полковник, — сказал сэр Джордж. — Надеюсь, вы выпьете со мной стаканчик хереса? — Наполняя два стакана из графина, он продолжил: — Насколько мне известно, этим утром между вами и моим управляющим вышло какое-то недоразумение. Позвольте мне принести свои извинения. Берк порой бывает чуточку грубоват. К несчастью, наше положение здесь таково, что в нынешних условиях, похоже, действенны лишь эти методы.
— И каково же ваше положение? — спросил Клей, потягивая свой херес.
— Да вы ведь уже и сами отчасти с ним ознакомились, — ответил сэр Джордж. — В какой цивилизованной стране сегодня разбой на дорогах — обычная вещь, а убийство и все другие мыслимые формы бесчинств происходят регулярно?
Клей неторопливо кивнул:
— Здесь я с вами согласен, но, конечно, нужно бы докопаться до причины. Не заключается ли она в нищете и прозябании людей, а также в их стремлении к гомрулю?[6]
Сэр Джордж пожал плечами:
— Гомруль неосуществим экономически. Мы нуждаемся в мощи и покровительстве Британской империи. Попросите любого землевладельца, которого вы встретите здесь сегодня вечером, дать честный и разумный ответ. Все они согласятся со мной.
— Я встречал таких, которые бы не согласились, — сказал ему Клей.
— Роганы? — Сэр Джордж слегка нахмурился. — Семейство необузданных смутьянов, пользующееся дурной славой по всему графству. Полиция годами пытается их поймать. Послушайтесь моего совета, добейтесь, чтобы их привлекли к судебной ответственности за это происшествие на Голуэй-роуд.
Клей покачал головой:
— Все это обернулось не более чем ребяческой проказой. Похищенное было полностью возвращено, на том и делу конец.
— Могу я спросить, зачем вы наведывались к Роганам сегодня утром? — спросил сэр Джордж.
Какая-то внутренняя осторожность заставила Клея ответить:
— Я просто отправился покататься верхом. И выехал на верх лощины как раз вовремя, чтобы увидеть, как ваши люди довольно круто взяли в оборот миссис Роган и одного из ее сыновей. Естественно, я вмешался.
— Но ведь эти люди — дикари. — Клей хотел было возразить, и сэр Джордж вскинул руку, призывая его к молчанию. — Нет уж, позвольте я расскажу вам одну историю, а потом судите сами.
Он сел в кресло и налил еще один стакан хереса, лицо его было абсолютно спокойно.
— Пятнадцать лет назад мы здесь уже переживали период вроде нынешнего. Несколько землевладельцев было убито, и казалось, ни один человек не может чувствовать себя в безопасности. Я гордился тем, что всегда был справедлив и честен со своими арендаторами, и поэтому не обращал внимания на угрозы лишить меня жизни, содержавшиеся в нескольких полученных мной письмах.
— От кого были эти письма?
Сэр Джордж выдвинул ящик письменного стола, достал сложенный лист бумаги и протянул его Клею:
— Вот образчик того, о чем я говорю. Как-то утром его нашли приколотым к входной двери.
Послание, начертанное аккуратными печатными буквами, было коротким и предельно ясным:
«Скоро настанет твоя очередь. Жди меня.
Капитан Свинг».
— Кто такой этот капитан Свинг? — спросил Клей, отдавая послание.
Сэр Джордж позволил себе презрительно усмехнуться:
— Такого человека не существует, полковник. Они забавляются со своими тайными обществами и романтическими именами. Капитан Свинг, капитан Лунный Свет — подобными именами пользуется любой недовольный властями негодяй, которому доставляет удовольствие писать письма с угрозами своему помещику.
— Вероятно, во время предыдущей смуты эти угрозы были исполнены, — предположил Клей.
Сэр Джордж кивнул:
— Как-то мы с женой гостили у друзей. И поехали домой одни, в двуколке, поступив, как оказалось, довольно глупо. Дело происходило чудным летним вечером, и, пока я правил лошадьми, жена без умолку рассказывала мне о некоторых улучшениях, которые собиралась произвести в саду.
6
Гомруль — ограниченное самоуправление Ирландии при сохранении верховной власти английской короны.