– Во время. Спросил себя, зачем я это делаю, и ответ был таков: потому что готов умереть.
– Спрашивал себя, почему?
– Конечно, – поспешно ответил он и тут же помотал головой. – Нет. Неправда. Не спрашивал, просто знал.
– Что знал? – Ее голос прозвучал резче, чем она хотела.
– Знал, что так надо. Слушай, тут нет ничего интересного.
– Я тебе не верю. Ты все насочинял. Когда на тебя накатило? В самый первый раз?
– Когда был в дебрях.
– В дебрях? Что значит – в дебрях? В каких дебрях?
– Это так говорится. В глухомани. У черта на рогах. В джунглях. Ты представляешь, где Вьетнам?
– Когда-то он назывался Французским Индокитаем. Я встречалась с французским теннисистом, который там вырос. Его отец был дипломатом.
– Вот в тех дебрях я и был, когда мне пришла в голову эта мысль.
– Ты задался вопросом, почему?
– В этом не было необходимости. Почувствовал огромное облегчение. Помнишь, я тебе говорил, что был механиком, обслуживал вертолеты?
– Помню.
– Меня сбросили в джунгли, чтобы я починил вертушку, которая там рухнула. В бамбуковые поросли. У меня из головы не выходила мысль, что бамбук – это то, чем нас пытают.
– Кто?
– Я знавал одного парня, которого они взяли в плен.
– Кто они?
– Вьетминье. Повстанцы. Вьетконговцы. Я боялся их до смерти. Трясся от мысли, что если меня найдут, прежде чем я починю чертову машину и улечу, то меня замучают.
– Ты был один?
– Как перст. Таких, как я, там было немного. Начальство не хотело терять больше одного.
– Какое начальство?
– Из корпуса морской пехоты.
– Тебе приказали починить вертолет и улететь, но не дали никакой охраны?
– Только вот этот «кольт». – Он кивнул на револьвер на прикроватной тумбочке. – Меня трясло, парализовал страх. Я подпрыгивал при каждом звуке – а в джунглях звуков полно. И вдруг до меня дошло.
– Что?
– Грандиозное ощущение: Мне совсем не надо быть здесь. Я могу отправиться куда угодно, как только захочу.
– Каким образом?
– При помощи револьвера. Он не для кого-нибудь, а для меня.
– Но ты больше не в джунглях.
– Я привык к этой мысли.
Она снова повернулась к зеркалу. Выражение лица было недовольным. Нечего киснуть. «Что я такого сделала? И что теперь делать?» Зеркало отразило в свете лампы их обоих. Он встал у кровати на колени и положил ее ноги себе на плечи.
– Может, хочешь со мной?
– Нет, не думаю.
Он закурил последнюю сигарету, глубоко затянулся и отдал ей. Кончик был совершенно сухим.
От открыл дверь спальни, прошел по коридору.
Толкнул сетчатую дверь. Мотоцикл сверкал на солнце. Разве что-нибудь изменилось? Женщина-неудачница. Мужчина-неудачник подцепил женщину-неудачницу. Он надеялся провести ночь с женщиной, вот и все. Получил, что хотел. Теперь прощайте. На редкость хорошее расставание. Беды в сторону, всем большой привет.
Потрясающий способ ухода. Чудесный способ.
В следующей жизни надо будет снова воспользоваться.
Она упросила его не брать револьвер, и он сдержал слово. Револьвер по-прежнему лежал на ночном столике, завернутый в ее чулок. За время, пока она курит, ей надо на что-то решиться. Если не курить, времени осталось бы больше. Пусть бы сигарета дотлела сама. Дверь хлопнула.
Она сделала шаг сквозь яркую лужицу солнечного света. У окна солнце сияло ослепительно. Она увидела его темный силуэт на светлом фоне. Он садился на мотоцикл. Револьвер ему был не нужен. Он никогда не планировал им воспользоваться. Мотоцикл надежнее – не подведет. Если на скорости восемьдесят миль в час врезаться в дерево, результат гарантирован.
Если заговорить до того, как он заведет мотор, он ее услышит.
Он нажал на кик-стартер.
– Ты правда хочешь, чтобы я поехала с тобой?
– Только если сама решила.
– Что ж, давай попробуем.
Она обула туфли, перекинула сильные ноги через подоконник и спрыгнула на песок.
Он смотрел, как она к нему идет, и ему нравилось то, что он видел, нравилось, как она выглядела, нравилось ее самообладание.
– Оделась не легко, не простудишься?
– На солнце уже тепло.
Лоренс Блок
Лоренс Блок написал бессчетное множество романов и рассказов, а также несколько книг по писательскому мастерству. За все эти годы он каким-то непостижимым образом умудрился составить и отредактировать более десятка антологий, включая недавно вышедшие в свет «Огни темного города». Блок всегда был поклонником творчества Эдварда Хоппера и не раз упоминал о нем в своих книгах, особенно в романах о Келлере, городском киллере-одиночке. Замысел сборника «На солнце или в тени», как это обычно бывает, возник у Блока, когда он обдумывал совершенно другой проект, но идея показалась ему интересной.[45]