На странных берегах
Город вытянулся вдоль реки: он мог быть прямым как стрела, но в этом месте река согнулась пополам, словно получив удар под дых. Трубы завода-гиганта плевались плотными клубами рыжего дыма, а в конце лета сухой степной ветер обдавал полынным дурманом пыльные улицы.
А ещё в городе не было ливневой канализации, и дважды в год он превращался в маленькую, грязную Венецию. Дожди и талый снег размывали асфальт, а дорожные службы усердно ставили заплатки, соблюдая бессмысленный, но священный ритуал. Иногда даже перекладывали целиком, но хватало его ненадолго – разметку и ту не всегда успевали нарисовать. На дорогах словно гнойные нарывы вскрывались трещины, ямы, провалы, целые каньоны и прочие непечатные разновидности нарушения целостности дорожного покрытия.
Прохожим приходилось немногим легче. Подобно Колумбу они бесстрашно пускались в путь, а когда девятый вал из-под колёс грозил отправить зазевавшегося пешехода в свободное плавание, проявляли чудеса ловкости и матерного красноречия. Поток жалоб во все инстанции рос в геометрической прогрессии, а когда до миллионного захолустья снизошел один из центральных каналов, выпустив разгромный сюжет, бюрократическая машина нехотя заворочалась и выплюнула из своих недр ревизора-шестерёнку. К его приезду дороги превратились в лоскутное одеяло, на котором через месяц-другой снова будут зиять прорехи.
Ревизор оказался невзрачным гражданином среднего роста, худощавым и сутулым. В его тоне звучала неимоверная усталость от бесконечных командировок по просторам необъятной, а в глазах – печаль мученика, обреченного наблюдать бездействие безответственных лиц и провинциальную разруху. Он не оценил гостеприимства принимающей стороны и пожелал лично проверить состояние дорог в городе. Служебному автомобилю пришлось отклониться от тщательно спланированного маршрута и углубиться в городские джунгли, следуя указаниям ревизора – тот словно пятой точкой чуял, где искать самые зверские колдобины.
– Объём личного автотранспорта вырос на тринадцать процентов, что привело к увеличению нагрузки на дорожное полотно… система морально устарела… негативные климатические изменения негативно снижают срок эксплуатации покрытия… – монотонно вещал заместитель директора департамента, потливый человек с одутловатым лицом и глазами навыкате: – Финансирование в этом году снова урезали…
– Да-да, всё это я уже слышал, – ревизор рассеяно прервал монолог заместителя. Он как раз изучал отчёты об исполнении бюджета – цифры в них подчинялись своей специальной теории относительности: – Будьте добры, поверните налево.
Шофёр хорошо знал эту разбитую дорогу, но непосредственный начальник подавленно молчал, и он послушно свернул в переулок. Внедорожник плавно покачивался на пневмоподвеске, полный привод и табун в триста шестьдесят лошадей легко брал и лежачих полицейских, и безымянные глубины, скрытые стоячей водой. Заместитель взмок так, что хоть выжимай: дороги назад не было в переносном смысле, а дороги вперед – в прямом.
– Ну что я могу сказать… картина типичная, – пролистывая папку с отчётами, накладными, актами выполненных работ, ревизор словно бы не заметил простой белый конверт самого что ни на есть правильного размера с купюрами правильного красного цвета. – Ситуация с дорогами не лучше и не хуже, чем в других регионах, разве что масштабы… – столичный чиновник осёкся, когда подвеска не справилась с особенно типичным и масштабным фрагментом картины и машину ощутимо тряхнуло. Тем временем конверт исчез так изящно и непринуждённо, что его коллега из провинции восхищенно цокнул языком. – У меня претензий к работе вашего департамента нет. Что касается дополнительного финансирования, подавайте документы в установленном порядке – посмотрим, что можно сделать.
Двигатель детища немецкого автопрома и российской сборки работал тихо и ровно, и пассажиры не заметили, что машина уже несколько минут стоит на месте.
– Сергей, почему мы стоим? – заместитель недовольно окрикнул водителя. После благополучного исхода этого щекотливого дела он мечтал поскорее отделаться от столичной проверки.
– Мы там не... – шофёр тщательно выбирал слова, боясь ляпнуть лишнего. – Впереди место нехорошее. Может, вернёмся, а? – с надеждой предложил он.
– Глупости! – осадил его ревизор. Он увидел всё, что хотел, и не собирался задерживаться в этом промозглом городишке ни минутой больше, чем того требует проверка. – Машина у вас хорошая, надежная. Слухи о состоянии дорог явно преувеличены. Езжайте прямо.
Сергей помедлил, но спустя минуту продолжил путь, стараясь держаться фарватера.