Озеро по-дружески бережно приняло зверя в свое лоно. И вскоре он выбрался на берег — усталый, еле держащийся на ногах. Где-то рядом отчаянно ухнул, будто в яму проваливаясь, филин. Лось медленно побрел знакомой дорогой к Лесниковой усадьбе. В предрассветный час он вошел в калитку, чего не делал уже целый год. Черно было в распахнутой двери избушки. Дверь хлева — тоже настежь… Оттуда не позвала приветливая Буренка, унаследованная за неимением других претендентов бельмишинской коммуной имени Коминтерна…
Сведя брови, Лихов Петух широким басом, как мешком, накрыл галдящих в табачной мгле.
— Все, товарищи. Кто не отдаст зерно по продразверстке — во! — и он поднял иссеченный шрамами огромный синеватый кулак. — На сем собрание закрываю.
— А ты-то?! — запоздало взвился остервенелый крик. — Сам-то много ли дашь?!
— Сам не имею ничего. Воевал, не сеял. Вы про энто знаете не хуже мово.
Лихов Петух, отсутствовавший с самого четырнадцатого и почти забытый, пал на деревню Кудрявцево (это в сотне верст от Бельмишина) всего неделю назад, пал, как отчаянный коршун на затаившийся выводок тетеревов. Деревня, имея некоторые средства пережить тревожные времена, довольно успешно делала вид, что в ней не слыхать дальних громов, и надеялась переждать, пока те громы утихнут. И вдруг — нате! Откуда только и взялся этот Лихов Петух?! В руке для поддержания раненой ноги палка, на поясе маузер в деревянной кобуре. Кудрявцево сразу почувствовало, что стародавнее обращение — Петух (или просто Петька) — теперь не годится. Склонилось перед блудным сыном: желаем здравствовать, Петр Петрович…
А Петр Петрович, посидев минутку возле жены, изнемогавшей от странной болезни, в которой он опытным взглядом разглядел обыкновенную голодуху, погладив тонкие вихры истощавшего до состояния шкелета сына Петрушки, вышел, громыхая палкой, из дому вон. И тут началось: вспомнили про комбед; проявили кулаков, которые до этого хитро посапывали в тряпочку, и выяснили угрозу контрреволюции. Кудрявцеве задрожало.
Мужики все еще толклись на выходе, когда, продравшись у них меж ног, перед Петром Петровичем явился запыхавшийся Петрушка и зачастил свирепым шепотом.
— Папаня, папань, я кого видел! Сохатого, вот кого! И следы! На Желтые Ключи подался!
Петр Петрович, до германской войны страстный охотник, затаил волнение.
— Это ты, брат, понапрасну. Откуда сохатому? Небось лошадь сорвалась и шастает.
— Как же — лошадь! У лошади след круглый, а энтот — на две половинки!
Некоторое время спустя утратившее покой Кудрявцево увидело, как по селу проковылял вооруженный Лихов Петух.
— Вона! Навострился куды-то! И мальчонку за собой! — гневались старухи, выглядывая из-за гераней благополучных домов.
Вышли из села. Там, за околицей на мелком снегу и правда — следы.
— Он! — нагнувшись над ними, радостно определил Лихов. — Ишь, храбрец! Где ходит! Ну, Петруха, будем сохатину есть. В ём, чай, двадцать пять пудов — на всю зиму хватит.
Желтые Ключи были все по дну лесного оврага — три ключа на расстоянии немногих шагов друг от друга. Петр Петрович и Петрушка в известном им месте тихо подползли к краю оврага и увидели на желтой наледи лося. Горбоносый, белоногий зверь ударял копытом и затем, принагнув голову, шумно втягивал отколотые кусочки льда. Если льдинка попадалась покрупней, лось распрямлялся и с веселым удовольствием, будто это леденец, хрустел ею.
Осторожно положив ружьишко, Петр Петрович прицелился, вдохнул побольше воздуху… Петрушка зажмурился.
Цоп! Цоп! Цоп! — бил лось. Потом опять хруст послышался: Хрум! Хрум! Хрум! Прожевав, зверь облегченно вздохнул, словно голодный человек, которому дали хлеба.
Петрушка все сильней и сильней жмурился, потому что вот-вот должен был грянуть возле самого уха выстрел. Лицу даже больно стало — до того мальчишка его скорчил. Тихо, тихо стало вокруг… Петрушка не выдержал напряжения, приоткрыл глаза и сначала в тумане, а затем совершенно явственно увидел, что серовато-бурый лось стоит неподвижно, высоко закинув рога. Петрушка оглянулся на отца.
И что же?! Отец, оказывается, положил ружье на снег и лежит просто так. Да еще улыбается!
— Папаньк! Стреляй! — грозно зашипел паренек.
Но отец вдруг встал во весь рост да как свистнет!
Зверь быстро, легко, будто не касаясь земли, переступил ногами. Они, белые, как бы исчезли у него, и вот уж большое тело стремительно понеслось прочь по уклонявшемуся оврагу. Послышался оглушительный треск попавшихся на пути мелких деревьев, и все стихло.