Неудивительно, что даже жители Палембанга, находящегося за десятки миль от Кракатау, были охвачены паникой. Правда, сегодня для палембангцев события тех дней — далекое прошлое. Почти такое же, как средневековая суматранская империя Шривиджайя, хотя власть ее правителей в период наивысшего могущества распространялась также на Малаккский полуостров и крайний запад Явы. В наши дни Палембанг стал столицей другой империи — нефтяной, хотя она скромно именуется государственной компанией «Пертамина». Больше часа ехал я на машине по ее огромному нефтеочистительному комплексу, расположенному на берегу реки Муси. Эго был целый город: на многие мили раскинулись кварталы аккуратных жилых коттеджей и административных зданий со своими клубами и ресторанами, бассейнами и теннисными кортами. Здесь была даже собственная мечеть, выглядевшая весьма необычно на фоне циклопического нагромождения гигантских резервуаров, башен и труб.
Многие годы высокопоставленные служащие компании правили ей как своим личным поместьем, сказочно обогащавшим их. Результаты такого правления оказались поистине потрясающими: к 1975 году у «Пертамины» образовался самый большой в истории коммерции долг — 10,5 миллиарда долларов. Организации экспортеров нефти — в нее входит и Индонезия — пришлось прибегнуть к чрезвычайным мерам, чтобы уменьшить задолженность до приемлемых размеров. Сейчас власти держат «Пертамину» под строгим контролем.
— Судак русак! (Сломалась!) — радостно объявил мой шофер Джойо, которого я поджидал в холле гостиницы. Накануне мы договорились, что за 200 рупий он доставит меня на своем потрепанном «лендровере» из Палембанга в Бенкулен, на западное побережье Суматры.
— Нужен шланг залить воду, — сообщил Джойо через два часа. — Я быстренько найду его и вернусь.
Увы, возвращение растянулось на 48 часов «резинового времени».
А пока я отправился посмотреть кустарные мастерские золотошвей, где женщины с раннего утра до позднего вечера сидели за ручными ткацкими станками, получая за свою каторжную работу один-два доллара в день. Продолжительность рабочего дня не играет роли, объяснили мне, оплата зависит от того, сколько золотой пряжи пошло на готовое изделие.
Потом на моем пути попалась буддистская пагода, где перед резным алтарем курились благовония. В ней молятся члены большой китайской колонии Палембанга. Индонезийцы вынуждены терпеть этих «хуацяо» (заморских китайцев), поскольку в их руках сосредоточена почти вся торговля и предпринимательство. В пагоде я обратил внимание на высокое красное кресло, похожее на трон, сиденье которого было утыкано множеством длинных, острых гвоздей. Пока я гадал, для чего могло бы служить это орудие пытки, подошел пожилой китаец и, не дожидаясь вопросов, внес ясность: «На него садятся кающиеся во время специальной церемонии». Очевидно, на лице у меня было написано сомнение, потому что китаец достал из кармана фотографию: «Здесь я снят на такой церемонии несколько недель назад. Видите, я опустил руки в бронзовый сосуд, в нем было кипящее масло. Но боги позаботились, чтобы я не пострадал. Можете сами убедиться». — Он вытянул передо мной руки, на которых не было и следа ожогов.
Как известно, всему приходит конец, даже «резиновому времени». На третий день появился Джойо, и мы отправились в путь. Сразу же оговорюсь: описать суматранские шоссе я не в силах. Такое впечатление, что дорожное полотно побывало под сильным минометным обстрелом, оставившим после себя множество воронок. Хотя сезон муссонов еще не наступил, мы делали не больше 15 миль в час. Сломанные перила на деревянных мостах, державшихся на честном слове, свидетельствовали, что другие путники, которым меньше повезло, не избежали купания. В довершение всего Джойо вел «лендровер» чисто по-суматрански, то есть упорно держался середины шоссе, лишь в последнюю секунду сворачивая в сторону от мчавшейся навстречу такой же упрямой и поэтому неминуемой гибели.
До наступления ночи наша машина ломалась четырежды. Последний раз Джойо долго копался в моторе, попеременно действуя плоскогубцами и отверткой, единственными имеющимися у него инструментами. Потом пожал плечами и категорически заявил: «Дальше ехать не могу. Впереди горы». Однако каким-то образом ему удалось уговорить свой непослушный автомобиль двинуться обратно в сторону Палембанга.
Поскольку я был полон решимости продолжать путешествие, то остался в одиночестве со всеми своими пожитками на обочине. Внезапно, без сумерек, опустилась черная, как сажа, тропическая ночь. Настроение было хуже некуда. К счастью, вспомнился совет, данный мне в Палембанге одним опытным человеком, много поездившим по Индонезии: «Что бы ни произошло, не поддавайтесь панике. На Суматре всегда найдется выход из положения. Запаситесь терпением. Помощь придет». И она действительно пришла. Через 45 минут темноту прорезал свет двух тусклых фар. Ура, автобус! Я принялся отчаянно махать руками. Автобус остановился, и после недолгих переговоров с шофером я уже трясся на жестком сиденье.