- Добрый день, Картафилус!
Такая фамильярность была вызвана необходимостью; поскольку, если у Агасфера имеется фамилия, этот факт до сих пор был скрыт от общественности.
- Будь я проклят, молодой человек, как вы узнали меня? - воскликнул тот.
- По вашей внешности. Я очень рад вас видеть. Как давно вы здесь?
- Я пришел сюда только вчера. А до этого был в Терра-дель-Фуэго, где услышал о Вековой выставке, и подумал, что стоит пойти взглянуть на нее. Это должно быть очень интересно. Время летит, не так ли? Кажется, только вчера какой-то человек в Сибири сказал мне, что у вас тут Революция?
Он сидел на заборе, когда говорил; его ноги, обутые в галоши, опирались о третью жердь снизу; под мышкой он держал зонтик; его лицо покрывали глубокие морщины, длинная седая борода взмывала вверх-вниз, когда он жадно ел, изредка запуская руку в сумку, чтобы достать новый бутерброд. Репортер заметил, что подобную еду нельзя назвать очень питательной, на что Агасфер ответил:
- Я привык к этому, сынок, блуждая по земле семнадцать веков, и все на ней находится со мной в гармонии. Я ем то, что хочу есть. Если бы у меня случилось несварение желудка, я был бы очень удивлен. Но этого случиться попросту не может. Я мог бы пообедать фунтом гвоздей и чувствовать себя так, как чувствует ребенок после бутылочки молока. Это одна из моих особенностей. Вы знаете, что ничто не способно причинить мне вред. Меня выбрасывало из жерла вулкана, - позвольте посчитать: десятки раз, - и я нисколько не пострадал. Когда наступают холода, я отправляюсь в Италию и устремляюсь внутрь Везувия; если он извергается, я взлетаю в воздух на пару сотен миль или около того, но всегда остаюсь в целости и сохранности. То, что об извержениях знаю я, не знает никто. Я летел по воздуху, когда были разрушены Помпеи. Да, сэр, тогда я был там и видел все собственными глазами. Я мог бы рассказать вам много интересных историй, но вы вряд ли поверите.
- Каким образом вы путешествуете?
- По-разному. Иногда в спальных или товарных вагонах, но предпочитаю ходить пешком. Я никуда не тороплюсь, мне нравится ходить. Я прекрасный ходок. Иногда я подумывал о том, чтобы поучаствовать в соревнованиях с вашими ходоками, но это бесполезно; это только создаст ненужный ажиотаж.
- Как к вам обычно относятся люди?
- Мне не на что пожаловаться. Иногда меня принимают за бродягу и высказываются обо мне крайне грубо. Но в целом, достаточно дружелюбно. Больше других на меня злятся гробовщики. Они говорят, что я подрываю их бизнес, подавая плохой пример для других людей; один из них, в Константинополе, сказал, что человеку, обманувшему около пятидесяти четырех поколений гробовщиков, должно быть стыдно показываться в цивилизованном обществе. Но, сэр, я нисколько на них не сержусь. Бизнес, как вы понимаете, есть бизнес. Для них подобные чувства совершенно естественны, не так ли?
- Любите ли вы выкурить сигару после еды?
- Нет. Рэли хотел научить меня курить, когда он был в Вирджинии, но мне это не понравилось. Вы его, конечно, помните? О, нет; я забыл, как вы молоды. Милый человек, но немного фантазер. Мне больше нравился Колумб. Нерон был человеком, о котором мечтал бы каждый газетчик. Каждый день убийства. Устроил пожар в Риме; сколько материала, правда? Бедняга. В тот единственный раз, когда я видел его, он был занят тем, что топил свою мать. Бросил старушку в воду и предоставил ей выплывать самой, словно ему было абсолютно все равно.
- Кстати о газетах; не хотели бы вы получить должность внештатного репортера "Патриота"?
- Ну, я не знаю... Я был бы не против время от времени писать вам, но не хотел бы заниматься этим регулярно. Понимаете, я не писал лет эдак восемнадцать, и почти разучился. У меня также ужасный почерк. Нет, на регулярной основе, думаю, нет. Хотя иногда мне приходила в голову мысль стать книжным агентом и зарабатывать таким образом пару-другую долларов. Но мне никто этого не предлагал, да и, честно сказать, из этого вряд ли бы что-нибудь вышло. Я и сам мог бы написать хорошую книгу, которая пользовалась бы спросом по всему земному шару, не так ли?
- Вы женаты? Была ли у вас когда-нибудь жена?
- Послушайте, сэр, я ведь не причинил вам никакого вреда, зачем же вы задаете вопрос о таких неприятных для меня воспоминаниях? Старушка умерла в Египте в семьдесят третьем году. Они сделали из нее мумию, и, я полагаю, выстроили в честь нее пирамиду. Этого достаточно.
- У вас хорошая память?
- Превосходная. Но несколько раз я путал Петрарку со Святым Петром, и ссылался на Плутарха как на бога подземного царства. Такое иногда случается. Знаете, однажды, беседуя с Бенджаменом Франклином, я спутал Марка Антония со святым Антонием и заставил его произнести речь над мертвым телом Цезаря. Увы, это так. Знаете, я запоминаю события и говорию о них, например, так: "Это случилось в тот век, когда я был желчным", или: "Это случилось в тот век, когда я страдал ревматизмом". Так лучше запоминается. Я начал вести дневник еще в 134 году, но когда он стал занимать в высоту три или четыре тысячи футов, я бросил это дело. Как вы понимаете, его было трудно носить с собой.
- Полагаю, вы знали многих великих людей?
- Многих, сэр, очень многих. Кстати, кто-нибудь говорил вам, что вы очень похожи на Мохаммеда? Это так, сэр. Удивительное сходство! Я одолжил ему пару сандалий в 598 году, но он так и не возвратил их, сказав, что я получу свою награду в будущем. Я сожалел об этих сандалиях почти тринадцать сотен лет.
- Вам когда-нибудь приходилось читать лекции?
- Я делал это в своем уме. Но не думаю, что буду выступать публично. Понимаете, сэр, я настолько переполнен информацией, что если бы начал говорить, то едва уложился бы в пару лет, а это, как вы понимаете, слишком много для лекции. А когда я представляю себе, что меня могли бы попросить выступить на бис, то понимаю, что мне лучше лекций не читать. Нет, я предпочитаю, чтобы все оставалось по-старому.
- Как вы смотрите на проблемы сегодняшнего дня? На проблему легких и тяжелых денег?
- Молодой человек, вот вам совет человека, наблюдавшего мир почти две тысячи лет: зарабатывайте тем способом, каким можете. В этом заключена великая мудрость.