Друзья с грустью поведали ему, что он чуть не утонул во время попытки произвести революцию в навигации и проторить пеший путь морем в Индию.
- Как я пытался это сделать? - спросил он.
Они, утирая слезы, напомнили ему, что он намеревался перемахнуть через реку подобно ласточке, надев на ноги полозья, после чего он слабо сказал:
- Где эти чертовы полозья?
Друзья указали ему на его изобретение, с помощью которого Брэдли намеревался обгонять пароходы; некоторое время он глядел на него, после чего отвернулся и прошептал:
- Бесполезно. Это не работает. Будь проклято это изобретение. Сломайте эти палки. Сожгите их, или я сойду с ума.
Его отвезли домой, и, после двух недель в постели, он поднялся, очень бледный, с печалью на сердце и идеями шести или семи новых машин.
<p>
ГЛАВА XXIX. ИСПЫТАНИЯ, ВЫПАВШИЕ НА ДОЛЮ МИСТЕРА БАТТЕРВИКА, ВЛАДЕЛЬЦА ФЕРМЫ</p>
Недавно мистер Кейзер упомянул, что нанял новую прислугу, и вскоре после ее приезда, миссис Кейзер, прежде чем отправиться к подруге, поручила девушке побелить кухню за время ее отсутствия. По возвращении, она обнаружила, что ее поручение выполнено вполне удовлетворительно. В среду миссис Кейзер всегда сбивает масло, и в следующую среду, как обычно, она собиралась этим заняться; видя, что мистер Кейзер уже залил молоко в маслобойку, она принялась вертеть ручку. Она начала делать это в восемь часов утра; в десять часов все еще не было никаких признаков наличия масла. Тогда она позвала работника, который крутил ручку до обеда, после чего крепко выразился по поводу масла, не желающего сбиваться. После обеда, нанятая девушка, взявшись за ручку, энергично крутила ее до двух часов, а затем заявила, что маслобойка, должно быть, заколдована. Эстафету перенял сам мистер Кейзер, сказавший, что сам желает во всем убедиться. Уж он-то, в отличие от остальных, прекрасно знает, как обращаться с маслобойкой. Мистер Кейзер крутил ручку до половины четвертого, после чего, поскольку масла по-прежнему не было, предоставил крутить ее работнику, нанятому в деревне. Работник вертел ручку, сопровождая каждый оборот ужасными проклятиями. Время от времени его сменяли дети Кейзера, затем снова в дело вмешалась миссис Кейзер; когда она была совершенно измотана, она опять позвала нанятую служанку, непрестанно молившуюся во время работы. Но масло не появилось.
Когда Кейзер вернулся домой и обнаружил, что маслобойка еще работает, он пришел в ярость; схватив ручку, он заявил, что собьет масло, даже если ему для этого придется вызвать землетрясение. Мистер Кейзер вращал ее со скоростью двухсот оборотов в минуту - достаточной, чтобы сбить масло из любого молока на свете; пот лил с него градом, но масло не появлялось, он издал дикий вопль ярости и разочарования, и метнул ее в забор. Когда миссис Кейзер подошла, чтобы поднять ее, то принюхалась к пахте. И тут же поняла, в чем дело. Девушка замешала побелку в маслобойке и оставила ее здесь. Хорошая, честная, умная служанка, нашедшая своеобразное применение маслобойке, была изгнана на следующий день. Теперь Кейзеры ищут новую служанку.
В течение лета мистер Кейзер страдал меланхолией. Однажды ночью ему приснилось, что он умрет 14 сентября. Он так сильно уверился в этом, что сразу же начал готовиться к смерти. Он приобрел погребальный костюм, составил завещание, купил место на кладбище и поставил ограду, сходил в церковь и отобрал шесть дьяконов, которым надлежало нести гроб; он также попросил хор спеть на своих похоронах, заставил выучить свой любимый гимн и устроил прослушивание, чтобы убедиться в его надлежащем звучании. Затем он попросил Тумбса, гробовщика, изготовить гроб с посеребренными ручками и подушками внутри, поручил ему подобрать самый лучший катафалк и приобрести шестьдесят пар черных перчаток, которые надлежало распределить между провожающими. У него возникли некоторые проблемы с выбором надгробного камня. Рабочий в мастерской по обработке мрамора, наконец, продал ему прекрасную плиту с ангелом, рыдающим над каким-то цветочным горшком, и надписью: "Покинул нас, но не забыт".
Затем он обратился в городскую газету, чтобы там поместили хороший некролог, и сказал жене, что будет рад, если она весной посадит на его могиле фиалки. Он сказал, что ему будет трудно покинуть ее и детей, но она должна быть к этому готова. Несчастья - для нашего же блага, и когда он станет ангелом, то будет прилетать и любоваться ею. Он сказал, что она может снова выйти замуж, если захочет; потому что, хотя сама мысль об этом ранит ему сердце, он хочет, чтобы она была счастлива, чтобы кто-то любил ее и защищал от невзгод этого безжалостного мира. Затем он, миссис Кейзер и дети расплакались, после чего, в качестве последнего совета, мистер Кейзер посоветовал ей никогда не высаживать кукурузу раньше середины марта.
В ночь на 13 сентября вода в реке поднялась, и Кейзер встал в четыре часа утра 14-го и работал до ночи, пытаясь спасти дом и поленицу. Он был настолько занят, что совершенно забыл, этот день - день его смерти; а поскольку очень устал, то рано лег спать и крепко спал всю ночь.
Около шести утра 15-го кто-то позвонил в дверь. Кейзер выскочил из кровати, бросился к переднему окну и крикнул:
- Кто там?
- Это я - Тумбс, - ответил гробовщик.
- Какого черта вам нужно так рано? - осведомился Кейзер.
- Какого черта? - спросил Тумбс, не узнав Кейзера. - Я привез лед, чтобы обложить тело Кейзера, чтобы оно дотянуло до похорон. Если мы не сделаем этого в такую погоду, тело непременно испортится.
Кейзер вспомнил, - и это заставило его разозлиться, - как прошел день, в который он собирался умереть, и что он обманул сам себя. Поэтому он сказал:
- Можете выгрузить его где-нибудь во дворе, поскольку труп на настоящий момент отсутствует. Но ваша заботливость меня поражает. Я пока еще жив, так что похороны придется отложить. Бросьте лед где-нибудь здесь.
Примерно в половине одиннадцатого пришли дьяконы, с крепом на шляпах и мрачными лицами, чтобы отнести тело к могиле; пока они стояли на ступеньках крыльца, рабочий из мраморной мастерской привез надгробную плиту с цветком, и вошел в дом, с лопатой в руках, спросить у вдовы, насколько глубокой должна быть могила. Затем прибыл хор с регентом, и все собрались в гостиной, когда пришел из конюшни Кейзер, где он пользовал лошадь лекарством от сапа. Он был удивлен, и объяснил, что произошла ошибка. Ему было больно видеть, что прибывшие, вероятно, испытывали огромное разочарование, особенно рабочий с плитой, который чуть не сошел с ума, заявив, что мошенник должен непременно быть похоронен, мертвым или живым, все равно. Дьяконы ушли, с отчаянием на лицах, посыльный от портного, принесший погребальный костюм, не успел вылететь за дверь, выброшенный Кейзером, как почтальон доставил выпуск "Патриота", в котором на видном месте был помещен некролог.