Пройдя по длинному вестибюлю мимо витрин «Ван Клифа», «Ланвина», «Гермеса» и тому подобных фирменных магазинчиков, сделав короткую остановку у длинной стойки с рядами картотечных ящичков, уплатив за входной билет, дающий право на игру, благополучно миновав цепкий оценивающий взгляд специально нанятого физиономиста, стоявшего у входа в зал, получив у тех же дверей поклон от разодетого привратника, Джеймс Бонд оказался в чреве великолепной, благоухающей игорной машины.
На секунду он задержался у кассы, ноздри его трепетали, впитывая запахи толпы, этого наэлектризованного и элегантного собрания; помедлив еще немного, он не спеша пересек зал и подошел к крайнему столу, за которым играли в железку, — рядом был вход в роскошно отделанный бар; здесь он обратил на себя внимание мсье Поля, главного распорядителя этой в высшей степени стоящей игры. Мсье Поль кивнул служителю — Бонда проводили к месту под номером семь, зарезервированному для него. Служитель быстро прошелся щеткой по зеленому сукну с внешней стороны линии, отделяющей зону игрока, находящегося за столом, — это та самая знаменитая черта, которая послужила причиной раздора в Трэнби Крофт, когда в дело оказался замешан король Эдуард VII, — протер пепельницу и выдвинул кресло для Бонда. Бонд сел. Футляр с картами находился на другом конце стола, у места под номером три. Бодрый, спокойный. Бонд всматривался в лица других игроков, пока еще один служитель разменивал его стотысячный жетон на десять кроваво-красных фишек стоимостью десять тысяч каждая. Бонд сложил их перед собой в аккуратную стопку и стал наблюдать за игрой, минимальная ставка в которой, как он заметил на табличке, укрепленной между висящими над столом лампами с зелеными абажурами, равнялась ста новым франкам, или десяти тысячам старых. Он принял, однако, во внимание, что каждый банкующий открывал игру, ставя на кон пятьсот новых франков — солидная сумма — порядка сорока фунтов для начала.
Состав игроков представлял из себя обычную интернациональную смесь — три текстильных магната из Лилля в смокингах с большими плечами; парочка полных дам в бриллиантах — вероятно, они прибыли из Бельгии; крошечная англичанка, чем-то похожая на Агату Кристи, она играла аккуратно и не без успеха, наверное, владелица какой-нибудь виллы; два американца средних лет в темных костюмах, они вели себя оживленно и были слегка выпивши, должно быть, приехали из Парижа; и — Бонд. Зеваки и случайные понтеры окружали стол двумя рядами. Девушки не было!
Игра протекала спокойно. Футляр с картами медленно перемещался по столу, каждый банкующий по очереди проигрывал на третий раз — есть нечто фатальное в этой цифре: это своего рода звуковой барьер при игре в железку, стоит его только преодолеть — и дальше все пойдет как по маслу. Каждый раз, когда наступала очередь Бонда, ему хотелось смириться с тем, что удалось выиграть и передать банк, не начиная третью игру. И каждый раз в течение почти часа он упрямо повторял себе, что комбинация карт вот-вот изменится, а если так — почему бы именно в его банк не случиться такому? Ведь карты не имеют памяти и в какой-то момент должны разложиться надлежащим образом. И каждый раз, так же, как и другие игроки, он брал третью карту. Футляр опустел. Бонд, оставив фишки на столе, пошел посмотреть на игру остальных, он постоял у рулетки, взглянул, как играют в «30–40», поинтересовался тем, что творится там, где в разгаре баккара, — он надеялся увидеть ту девчушку. Когда она обходила его автомобиль на своей «Ланции» в тот вечер, он успел заметить лишь ее светлые волосы и правильные, довольно решительные черты лица. Однако уверен был, что сразу же узнает ее — интуитивно — при помощи той ниточки животного магнетизма, которая связала их во время гонки по дороге. Но ее нигде не было.
Бонд вернулся к столу. Крупье складывал шесть колод в продолговатый блок, который вскоре должен был занять свое место в ожидающем карты футляре. Так как Бонд находился рядом, крупье предложил ему нейтральную красную карту с чистой рубашкой, которой нужно было прорезать блок. Бонд зажал карту между пальцами и с нарочитой медлительностью прорезал ею сложенные вместе колоды, как ему показалось, чуть ли не посередине. Крупье улыбнулся при виде его движений и этой медлительности, с ловкостью фокусника перетасовал карты таким образом, что красная сигнальная карта, возвещающая об окончании игры, должна была бы появиться в прорези футляра тогда, когда в нем оставалось ну никак не больше семи карт: затем он поместил длинный блок колод в футляр, прижал их металлическим держателем и объявил громко и четко: «Мсье (слово «мадам» по традиции не произносится, так как со времен королевы Виктории повелось считать, что дамы в азартные игры не играют), игра сделана. Банкует номер шестой». Главный распорядитель, восседавший на возвышении позади крупье, принял это заявление к сведению, служители пригласили отошедших от стола игроков вернуться на свои места, и игра продолжалась.