Атлет начинает готовиться к выходу на помост. Тщательно бинтует кисти рук, колени. В прошлом у него были травмированы колени. Кроме того, если колени забинтованы, легче вставать с весом, так как улучшается амортизационная отдача мышц ног.
Жим показал, что американцы в тяжелом весе готовили сюрприз. Шеманскому удается поднять 170 килограммов — на 20 килограммов больше его лучшего результата. А Бредфорд все еще не подходит. Первый подход он решил сделать на 175. Появление на сцене мощной фигуры негра с чудовищно широкой грудью и огромными рельефными кусками мышц вызывает движение и гул удивления в зале. Белое трико контрастно выделяется на черном фоне. Фигура движется к штанге. Несмотря на огромный вес, штанга кажется миниатюрной по сравнению с гигантом Бредфордом. На добродушном лице негра появляются признаки сосредоточенности. Но нам кажется, что атлет не участвует в состязаниях, а пытается играть на сцене. Вот он, прежде чем схватиться за гриф, мелко крестится и долго сидит в стартовом положении. Поведение американца у всех зрителей вызывает улыбки. Одними руками он легко выжимает вес над головой. На сцене появился Власов. По мощности фигуры он уступает Бредфорду. У советского атлета выделяются массивные ноги. Власов, намазав ладони магнезией, поправив очки, быстро идет к штанге. На ней установлено 180 килограммов. Без долгого размышления штанга поднимается на грудь и усилием мышц плечевого пояса посылается вверх. Есть олимпийский рекорд в жиме! Но такого же результата добивается и Бредфорд. Да, противники очень сильные. Надо работать осторожно и собирать все килограммы.
Разминку в рывке Юрий проводит нервозно — все еще не может смириться с достижением американцев, которые прикидывались слабачками. Но, видимо, окружение команды действует вдохновляюще, атлет загорается азартом борьбы. Трое сильнейших успешно начинают рывок с одного веса. Далее американцы поднимают по 150 килограммов, а Власов этот вес пропустил. Советскому спортсмену покоряется 155 килограммов. Теперь он может вздохнуть свободнее — на 5 килограммов ушел вперед. А в толчке легче, это коронное движение Власова.
Толчок. Американские атлеты теперь нервничают. А Бредфорд не сразу справляется с весом 177,5 килограмма, меньше его результата в жиме. Видимо, длительные соревнования утомили негра. Он заканчивает соревнования в толчке на 180 килограммах и в сумме троеборья набирает 512,5. Беспрерывно жуя резинку, подходит к 180 килограммам Шеманский. В прошлом он славился изумительной техникой в толчке, сейчас же вес поднимается без прежнего блеска. В лучшем случае Шеманский может прибавить еще 5 килограммов.
Широким шагом к 185 килограммам направляется Власов. Подойдя к штанге, он тотчас же берется за гриф и начинает упражнение. В ответ загораются три сигнальные белые лампочки, и проносится шквал аплодисментов. Победа! В сумме 520 килограммов. Новый мировой и олимпийский рекорд. Наконец, рухнул феноменальный рекорд Пауля Андерсена — "чуда ХХ века".
Шеманский о первом месте не мечтает. Хорошо бы выиграть серебряную медаль. Он просит установить 192,5. Но обе попытки американского атлета безуспешны. Шеманский остается на третьем месте.
Теперь Юрий Власов продолжает состязания в одиночестве. Побеждены 195 килограммов. Поздно, три часа ночи, но никто не покидает зал. Диктор объявляет: "Власов просит установить 202,5 килограмма. Больше мирового рекорда американца Ашмана на 1,5 килограмма". Чудовищный вес! А могут ли выдержать кости и мышцы атлета? Появился Власов, необычайно сосредоточенный. Публика рукоплещет абсолютному чемпиону мира. Судьи кричат: "Тише, тише!" Тотчас восстанавливается мертвая тишина. Спортсмен в алой майке с гербом Советского Союза подходит к колоссальному весу. В зале раздается только: "Ах!" Атлет легко берет вес на грудь и поднимается с ним из подседа. Штанга прогибается от навешанных многопудовых дисков. Мелькает мысль: "Только бы выдержал стальной гриф". Толчок вверх. Власов прилагает чудовищные усилия, чтобы удержать в руках вес. Мышцы напрягаются стальными канатами, а на лице вздуваются крупные шланги вен. Оно становится багровым и светится мелкими бисеринками пота. Грохот, топот, рев взрывают зал. Все вскакивают и устремляются ближе к сцене. Всеобщий восторг и удивление.